伊凡諾娃
成千的哲學(xué)家
親愛(ài)的同志們,你們都談起哲學(xué)來(lái)了。你們都參加了“什么是幸福?”這一問(wèn)題的討論。參加討論的幾乎有一千人。大家都竭力根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)來(lái)解釋幸福問(wèn)題。這就是對(duì)生活的哲學(xué)態(tài)度。
我們?cè)谧x信的時(shí)候,就像在談心一般。這種談心是嚴(yán)肅的、困難的而又是愉快的。為什么是嚴(yán)肅的呢?討論什么是幸福就是討論生活的意義,這當(dāng)然是嚴(yán)肅的。說(shuō)它是困難的也可以理解,你不妨試試給生活的意義下一個(gè)簡(jiǎn)短的、人人都懂而且都能接受的定義。為什么這種嚴(yán)肅、困難的談話,我們又說(shuō)是愉快的呢?我想,只要你們聽(tīng)聽(tīng)大家的爭(zhēng)論就能體會(huì)到。
“什么是幸福?這個(gè)問(wèn)題即使到我生命結(jié)束那一天我也是不能單用言語(yǔ)或文字來(lái)回答。因?yàn)樯诓粩嗟叵?,一個(gè)人也不斷有新的目標(biāo)?!庇腥藦奶柕隆獛?kù)爾干寫(xiě)來(lái)這樣一封信。
“卡爾·馬克思說(shuō)得簡(jiǎn)短、明白而又正確:幸福在斗爭(zhēng)中?!保☉?zhàn)士葉夫根尼·伊拉里昂諾夫)
“一個(gè)人只是在愛(ài)情中才嘗到十足的幸福。”(華倫汀娜·博依登珂從鄂木斯克省來(lái)信)
“如果誰(shuí)滿足于個(gè)人的幸福,那就是說(shuō),這樣的人只看見(jiàn)自己的鼻子尖?!保_斯特謝里馬希市的維契斯拉夫·博伊托夫來(lái)信)
“有時(shí)候我們看到徒然夢(mèng)想著個(gè)人幸福的人,這種人的目光太短淺了?!保ňS拉·波克拉先珂從維尼斯克省來(lái)信)
“感到幸福,就是說(shuō),對(duì)自己、對(duì)自己的活動(dòng)和活動(dòng)成績(jī)感到滿意。但是,既然人是不會(huì)自己感到滿足的,所以幸福也只是燈塔,人人都在追求,但是誰(shuí)也得不到。”(亞歷山大·茹拉甫列夫寄自莫斯科)
“人夢(mèng)想著某種東西,后來(lái)夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了。他感到幸?!撬粷M足。實(shí)現(xiàn)了這個(gè)又夢(mèng)想那個(gè)。我特別喜歡人類(lèi)的這一特點(diǎn)——永不滿足?!保ǚべM(fèi)多洛娃寄自西哈薩克斯坦省基里克居民點(diǎn))
在這次爭(zhēng)論中有許多不同的觀點(diǎn)。
當(dāng)然,讀者不應(yīng)當(dāng)指望我們來(lái)寫(xiě)一篇關(guān)于幸福的論文。我們只是把大家一起追尋幸福道路的結(jié)果,努力歸納一下。
幸福的基礎(chǔ)
我國(guó)人民有它總的幸福,你們瞧,在這種總的幸福里成長(zhǎng)起來(lái)的人的精神世界多么和諧。
泰瑪拉·黎松和斯維特蘭娜·葉列門(mén)珂從契爾卡斯城來(lái)信說(shuō)道:“當(dāng)你看到你的勞動(dòng)有利于祖國(guó),看到你是蘇維埃社會(huì)所需要的人,看到黨了解你的工作,表?yè)P(yáng)你的成績(jī)的時(shí)候,你怎樣去稱呼當(dāng)時(shí)產(chǎn)生的感情呢?也許,只用一個(gè)詞兒就能表達(dá)這種感情:幸福?!?/p>
但是新西伯利亞城的雅·柴穆拉耶夫有不同看法:“誰(shuí)要說(shuō)幸福就是斗爭(zhēng),幸福就是為別人而生活,在我看來(lái),這只是一些漂亮話?!比欢猎捠茄b裝門(mén)面的、矯揉造作的、有時(shí)是不真誠(chéng)的。那些發(fā)現(xiàn)了“幸福的基礎(chǔ)”的同志們卻是把許多深刻的觀察和日常的例子作為他們的結(jié)論基礎(chǔ)的。
現(xiàn)在再聽(tīng)聽(tīng)阿爾勃特·庫(kù)立珂夫從粱贊省薩萊村的來(lái)信。他這樣開(kāi)頭:“許多人都認(rèn)為我不幸……。”這是真的。還在學(xué)校里的時(shí)候,阿爾勃特就很喜歡小孩子。他喜歡當(dāng)孩子們的的輔導(dǎo)員,不光是喜歡這件工作,而是當(dāng)一個(gè)名副其實(shí)的輔導(dǎo)員?!昂鋈唬t(yī)生宣告道:必須停止在師范學(xué)院里的學(xué)習(xí),否則眼睛就會(huì)瞎。這樣的事情誰(shuí)也受不了?!覍?xiě)了一封絕望的信給先前的同學(xué)薩夏·聶克拉索夫?!彼_夏回答道:
“如果你失去了勇氣
(你當(dāng)然應(yīng)當(dāng)找到它?。?/p>
那就想想吧:你帶領(lǐng)著一群孩子,
他們可需要你!”
不管是否有人認(rèn)為薩夏的詩(shī)不太像詩(shī)。但是對(duì)阿爾勃特說(shuō)來(lái),這是最好的詩(shī)。這首詩(shī)使他鼓起勇氣。
后來(lái)阿爾勃特怎樣了呢?
“少先隊(duì)員們和老師幫了我很多忙,使我回到小學(xué)里去擔(dān)任工作。孩子們不讓我消沉下去。我重新?lián)嗡麄兊妮o導(dǎo)員。我在少先隊(duì)工作中——在自己心愛(ài)的職業(yè)中找到我的幸福。同孩子們?cè)谝黄?,把所知道的一切都貢獻(xiàn)給他們,培養(yǎng)他們的優(yōu)良品質(zhì)——這難道不是幸福???”
決不能抽象地來(lái)討論幸福。一個(gè)人在人生的道路
上走得愈遠(yuǎn),他所遇到的各式各樣的人也就愈多,他就有更多機(jī)會(huì)登上山崗,從那里可以看到走過(guò)的道路和將走的道路;他的判斷也就更深刻,更有根據(jù)。從有些信看來(lái),隨著經(jīng)驗(yàn)的增加,人們對(duì)于幸福的看法也愈成熟。這些信中有一封是赫爾松城的尚娜·斯米列聶茨寫(xiě)來(lái)的:
“我已經(jīng)十九歲。年令不算小,可是事情做得多么少!早先我是不考慮這一點(diǎn)的。忽然有一天我拿到了中學(xué)畢業(yè)證書(shū)和金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?。在這一天我覺(jué)得再?zèng)]有人比我更幸福了?!墒窃趯W(xué)院里我得了初期肺結(jié)核?!?/p>
尚娜得到一年休假。閑著時(shí)她覺(jué)得很難受。那時(shí)候她才懂得了一些東西。
“我懂得幸福在于有工作做,使你感覺(jué)到是別人所需要的人,是有用的人。成天閑著是可怕的。活著不做事,那就只是活著,使你只感覺(jué)到誰(shuí)也不需要你。這樣的人是可憐的、不幸福的!”
一個(gè)讀者感覺(jué)到馬克思的觀點(diǎn)同他自己的觀點(diǎn)不合拍:“斗爭(zhēng)和幸福是完全不同的概念,怎么能把它們混同起來(lái)呢?‘斗爭(zhēng)這個(gè)字本身說(shuō)明某人的生活很艱難,他在同不幸進(jìn)行斗爭(zhēng),在受折磨,他有困難和痛苦。因此,在我的想像中,這人是不幸的?!?/p>
但是有些人卻認(rèn)為“斗爭(zhēng)”并不只是求得安靜,他們這樣來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題:
“斗爭(zhēng)!這個(gè)詞里包含著多少東西!也許,它就是人的天性。誰(shuí)如果能體會(huì)到使勁劃船,使小船逆風(fēng)、破浪前進(jìn)時(shí)的快樂(lè),誰(shuí)就能更好地理解幸福。
“斗爭(zhēng)是多方面的。征服宇宙,科學(xué)發(fā)明,趕走敵人,為創(chuàng)造豐富的生活用品而斗爭(zhēng)。這都是我國(guó)人民的工作。有些人頭腦簡(jiǎn)單,把這些工作只看作是平凡的東西。斗爭(zhēng)就是生活,就是生活的意義和生活的美麗所在!”
但是也有另外一些看法。
“人們不能一下就變得幸福。有一次,當(dāng)我們?cè)趹c祝偉大的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利的時(shí)候,許多人由于喪失了自己的親人而哭泣。即使在這樣偉大的勝利中,孤兒寡婦是不會(huì)感覺(jué)幸福的?!?/p>
米克略柯伏村的維太里·契博塔耶夫當(dāng)然沒(méi)有讀過(guò)上面這封信。但是他寫(xiě)說(shuō):“我只有十七歲。我的生活經(jīng)驗(yàn)不多。我想幸福是好東西,但是不會(huì)下定義。我拿這個(gè)問(wèn)題去問(wèn)母親。她這樣說(shuō)道‘我自己不能受教育。我的丈夫在戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲了。但是蘇聯(lián)政府幫我養(yǎng)大四個(gè)孩子。你瞧,我覺(jué)得幸福?!?/p>
一個(gè)普通勞動(dòng)?jì)D女,但是也是一個(gè)精神上豐富的婦女這樣問(wèn)答她的兒子。她想讓孩子懂得,幸福不是不斷的快樂(lè),而是生活本身的意義。如果維太里的父親和其他父親們不出去,不站起來(lái)打法西斯強(qiáng)盜,孩子們就沒(méi)有幸福!因此,除了作為妻子的個(gè)人的痛苦(失去丈夫是很大的痛苦)以外,還有母親的、公民的幸福。但是只有堅(jiān)強(qiáng)的、精神豐富的人能懂得這一點(diǎn)。
親姊妹
明斯克的維拉·柴伊則娃提出一個(gè)新問(wèn)題:“當(dāng)然,幸福在于勞動(dòng)、創(chuàng)造,在于對(duì)國(guó)家有用。但是當(dāng)一個(gè)人勞動(dòng)中發(fā)揮積極作用、有創(chuàng)造發(fā)明以后,回到自己冷清清的房間里,沒(méi)有人在等待他,沒(méi)有親密的朋友,無(wú)法對(duì)人傾吐自己的快樂(lè),——他的精神多么空虛!他能夠認(rèn)為自己是幸福嗎?”
波德莫斯科夫鎮(zhèn)的一位青年女教師在一個(gè)信封里放了兩封信。在第一封信里她寫(xiě)著:她的工作多么有趣;她曾經(jīng)聽(tīng)到過(guò)這樣一句話:“幸福在于給你四周的人以快樂(lè)”,這句話又怎樣打動(dòng)了她的心。從第一封信來(lái)看,她是有上述這種幸福的。但是第二封信是這樣的:“當(dāng)有人詢問(wèn):‘你找到你的幸福沒(méi)有?他們所指的不僅是稱心的工作,還有家庭、愛(ài)情。如果你回答說(shuō)沒(méi)有,他們就說(shuō):‘多么不幸!可憐的人……他們會(huì)憐憫地瞧著你,這令人多么難受。真的,我也是可憐的人……”
同一個(gè)人寫(xiě)了兩封信。也許,這只是因?yàn)槿藗冇羞@樣一種根深蒂固的看法:個(gè)人的幸福和從社會(huì)工作得到的幸福是兩回事。真是兩回事嗎?具有這兩種感情的卻是同一個(gè)人。他只有一個(gè)頭腦、一個(gè)心。個(gè)人幸福究竟是什么?難道只是愛(ài)情?工作興趣、工作成績(jī)、與集體的關(guān)系,這又是什么呢?你是不是認(rèn)為蘇聯(lián)人的個(gè)人生活早已突破個(gè)人小圈子呢?
是的,愛(ài)情按理可以作為幸福的親姊妹。你們看這兩者有多少共同特征:快樂(lè)、勇敢、精神奮發(fā)。愛(ài)情就像幸福一樣,可以出奇地改變一個(gè)人:灰色的變?yōu)槠?,軟弱的變?yōu)閳?jiān)強(qiáng),甚至吝嗇的變?yōu)榭犊?,多疑的變?yōu)樘孤?。的確,沒(méi)有愛(ài)情便不能有完全的幸福。
然而,誰(shuí)要是在兩者間加上等號(hào),那也未免太冒失了。
“那么,如果愛(ài)情上不幸,而別的一切都好,沒(méi)有一絲一毫不好,那又怎么說(shuō)呢?這樣的人是幸福的還是不幸的呢?究竟就幸福來(lái)說(shuō)什么是主要的:工作上的成功還是戀愛(ài)上的成功?”第比利斯的一位姑娘追問(wèn)我們。
那就要看自己了!對(duì)每人來(lái)說(shuō),接受符·費(fèi)多洛娃的勸告都有好處:“不管幸?;蚴遣恍?,仍然作一個(gè)高尚的人。”
是否可以認(rèn)為幸福與物質(zhì)富裕有關(guān)呢?從來(lái)信判斷,幾乎人人都懂得那個(gè)著名的真理:幸帽不在于有錢(qián)。但是大家熱烈地討論另一個(gè)問(wèn)題:生活必需品的
滿足是否包含在持久幸福這一概念中?有些人認(rèn)為幸福與生活之間沒(méi)有任何相互關(guān)系,有些人則認(rèn)為有緊密關(guān)系。如果我們回答,兩種說(shuō)法都對(duì),讀者也不必奇怪。幸福可以住在狹小的房間里。但是,如果幸運(yùn)者有大房子住,而且很富裕,那不是更好?俗話所說(shuō)的錦上添花,是好事。然而,這本身也并不就是幸福。你們想一想,就會(huì)懂得:如果有人領(lǐng)到一套好公寓,衣柜里塞滿各種衣服,架子上擺滿玻璃器皿——應(yīng)該幸福了!但是,滿足于這種“室內(nèi)”幸福的人也許不多。我們覺(jué)得舒默里城華倫汀·楚貝寧的看法很對(duì):
“不,我不想要小市民的幸福,我也不追逐金錢(qián)。我想住在漂亮的房間里,生活上富裕,但是我要住得像所有的人,——工人和職員一樣,不突出。我的幸福不在這些上,而是在于把自己一份勞動(dòng)加入總的勞動(dòng)中?!?/p>
斗爭(zhēng)!尋找!等待!
每人都按自己的看法給幸福下定義,但是大家不是在詢問(wèn),就是在企圖回答,怎樣才能幸福。根據(jù)來(lái)信中最常見(jiàn)的說(shuō)法來(lái)看,大家都在期待、捕捉、尋找、失去和得到幸福。幸??梢允Ф鴱?fù)得,它可以被打破、被建立,也可以被鍛制得很堅(jiān)固……。這是真的嗎?
“要達(dá)到目的,取得勝利……總要經(jīng)過(guò)斗爭(zhēng),斗爭(zhēng)愈困難,由勝利產(chǎn)生的幸福就愈大。這就是說(shuō),為了幸福必須斗爭(zhēng)?!边@是烏拉爾機(jī)器廠的普·符拉吉米羅夫的結(jié)論。
另外的人把這一原理加以具體化。如果幸福在于受人尊敬,那么不要只是夢(mèng)想這件事,而是要用勞動(dòng)、對(duì)同志的正直、友好態(tài)度和朝氣勃勃的生活態(tài)度去贏得尊敬。
軍官尤里·拉特真珂引用了一句諺語(yǔ):“不經(jīng)過(guò)苦痛,不知道快樂(lè)?!彼瓦@句諺語(yǔ)去回憶自己的生活。早先他沒(méi)有想過(guò)幸福問(wèn)題。
“我理解別在戰(zhàn)爭(zhēng)年代我已經(jīng)是一個(gè)幸福兒,只是我沒(méi)有注意到罷了。我懂得幸福是要爭(zhēng)取的,要保衛(wèi)的……在下班以后回到家里,我和妻子經(jīng)常走到我們小女兒的搖籃邊。她把小手伸給我們,還笑著。為了保持這種幸福,為了使幸福像空氣一樣在我們周?chē)?,必須用全部力量和知識(shí)來(lái)進(jìn)行斗爭(zhēng)?!?/p>
留特米拉·楊真珂從哈薩克斯坦的彼特羅巴甫洛夫斯克城來(lái)信:“是的、是的,必須善于看到幸福。向四周看看,同志們,向四周看看,你就會(huì)看到我們生活中美麗的東西,多么干凈,多么敞亮、多么好。要感覺(jué)到這些東西都靠我們自己,只能靠我們自己?!?/p>
我們讀了這許多信,就像到了一個(gè)美麗的世界里,那里人們既能尋歡作樂(lè),也能為幸福而進(jìn)行斗爭(zhēng),能夠看到幸福和珍視幸福。
“幸福就象好得出奇的辰曦!”利沃夫城的學(xué)生這樣就?!靶腋J侨藙?chuàng)造的?!彼终f(shuō)了這樣一件事情:“我下課回來(lái)經(jīng)過(guò)公園。小路上橫過(guò)一道道的溝。我看見(jiàn)溝的那一邊有一個(gè)老人。顯然他跨過(guò)這條并不很寬的小溝也有困難。我把手伸給他,他勇敢地跨了過(guò)來(lái)。這個(gè)人沒(méi)有跟我說(shuō)一句話,但是我整天都有些激動(dòng)。我也知道我做了一件微不足道的事?!?/p>
這個(gè)青年人通過(guò)這件小事發(fā)現(xiàn)如果他經(jīng)常向依靠他這只手的人“伸出手去”,這就是幸福?!?955年我開(kāi)始在自己的集體農(nóng)莊里工作,在共青團(tuán)小隊(duì)。這種小隊(duì)在集體農(nóng)莊中是很多的,但是我們小隊(duì)最好,在全區(qū)聞名。1957年我被選為村蘇維埃代表,同年又得到貴重的獎(jiǎng)品。現(xiàn)在為了得到完滿的幸福我只需要一樣?xùn)|西:希望給我這樣的信任,接受我加入蘇聯(lián)共產(chǎn)黨。我把我的幸福全告訴你。敬禮,齊瑪·古比也娃”(北奧謝梯亞自治共和國(guó))。
你們還想看一看,幸福在哪里嗎?它在復(fù)了員的水兵、現(xiàn)在作了體育教練的特·蘇爾日珂夫(契爾諾維茨克?。┑募抑校骸拔业膫€(gè)人的幸福是我個(gè)人的勞動(dòng)。我還做得很少。但是我相信,我要誠(chéng)實(shí)地生活?!?/p>
幸福也在伏洛嘉·比利邊珂的身上。他是魯甘斯克來(lái)的小伙子,他因?yàn)榧磳⒊蔀榈V工而驕傲。烏克蘭的留特米拉·卡爾申納婭也是幸福的?!澳阒拦昀锼桧灥牡铱悼▎幔课揖褪菑哪抢飳?xiě)信給你們的。不能去取得幸福的人是不幸福的。等我讀完十年級(jí),我一定到頓巴斯或西伯利亞去。我知道怎樣求得幸福,是要對(duì)國(guó)家有益?!卑⒗緢D省卡爾加林斯克呢絨聯(lián)合工廠的十九歲紡織工留夏·查洛多娃和阿爾特米達(dá)·吉門(mén)斯卡婭也認(rèn)為“人的幸福在于他能夠勞動(dòng)和愛(ài)、能欣賞自然、夢(mèng)想和休息,也在于他能夠得到知識(shí),正如我們讀完中學(xué)所得到的知識(shí)一樣。誰(shuí)能從生活中得到多少幸福,這取決于這個(gè)人的努力?!?/p>
這不是我們,而是讀者們自己說(shuō)出自己的幸福。我們這樣來(lái)理解他們的談話:幸福也許不在于人們已經(jīng)有了它而是在于感到在生活中接觸到它,在于自己意識(shí)到有足夠力量去得到所響往的良好事物。
寶貴的鏈條
我們就要結(jié)束我們嚴(yán)肅、困難而又愉快的關(guān)于幸福的談話。當(dāng)然,我們不能把上述那些觀點(diǎn)一律看待。但是有一點(diǎn)是無(wú)可爭(zhēng)辯的:我們抓到了這樣的環(huán)節(jié),拉著這個(gè)環(huán)節(jié)也就能夠抓住理解自己生活的整個(gè)鏈條。抓住這條鏈條,就一定能走向幸福。