陳邇冬
本書的作者從事學(xué)術(shù)研究工作,全國解放后才開始。比起那些老一輩的來說,已經(jīng)隔了一代。約在二十年前,他接觸我時,我發(fā)現(xiàn)他有“東坡迷”。其后久不相見,我以為他不再迷了,在劫難中可免“找一個虱子來頭上抓”。迄至重逢,每晤必談蘇軾,才知道他未廢此勝業(yè),十年動亂中他還做了一些蘇學(xué)研究的“地下工作”。與此同時,我還看到,作者能自覺地把馬列主義作為犀利的武器去攻克研究工作中的各項“老大難”問題,成績顯著。其研究工作的質(zhì)量是不可低估的。
本書作者自題為“新論”,究竟它“新”在什么地方?個人認(rèn)為有如下幾點:
其一是論點的新:
本書所收十篇論文,幾乎每篇都有針對歷來蘇軾問題的新的看法。這些看法的產(chǎn)生,當(dāng)然是作者在審慎地考察前人和同代人的研究成果、深入地分析綜合大量史料的基礎(chǔ)上提出來的,決非故意標(biāo)榜和浮夸之談。
譬如在評價蘇軾的標(biāo)準(zhǔn)問題上,作者回顧歷來研究蘇軾的情況,自宋代以后,幾乎全部以批評王安石變法為依據(jù),他們往往把王安石貶得怎樣低,就把蘇軾抬得怎樣高。甚至因此而影響到王、蘇兩人文學(xué)成就的正確評價。有不少封建時代的學(xué)者對王安石“不滿其相業(yè),因并廢其文”;對蘇軾則恨“我生也晚”,不得同時,要在蘇軾畫像旁邊畫上一個“小我”以示景仰。以這種態(tài)度去從事學(xué)術(shù)研究,自然會流于偏執(zhí)。解放后,對王安石變法有了新的認(rèn)識,可是不少“翻案”文章卻又中了教條主義的邪,把過去學(xué)術(shù)界的看法完全顛倒了過來,不作具體分析,將王安石抬到不應(yīng)有的高度,甚至出現(xiàn)人為的“眾星捧月”的景象,不惜把王安石新法的對立面一概打倒,蘇軾也便被打入了冷宮。這種情形發(fā)展到文化大革命時,已經(jīng)達(dá)到了登峰造極的地步。作者顯然是意識到這一問題,并在糾正這種偏向方面做出了巨大的努力,于其幾篇論及蘇軾政治思想、作品內(nèi)容的文章里,提出了他自己的統(tǒng)一的、新的見解。作者認(rèn)為,過去論者之所以總喜歡以王安石變法作為評判一切是非功過的唯一標(biāo)準(zhǔn),主要是對這次變法的階級實質(zhì)和歷史根源缺乏深入細(xì)致的剖析——舊時代只看到王安石變法的遺害,而新時期卻僅看到王安石變法的歷史進(jìn)步性,以至于天秤兩頭,忽升忽沉,斤兩不準(zhǔn),舛謬諸多。作者指出,蘇軾式的改革和王安石變法作為一種特定時期的歷史現(xiàn)象,都是“適應(yīng)了北宋時期改善積貧積弱腐敗朝政的歷史要求的,客觀上也符合了人民群眾的某些愿望”,因而“都具有歷史的進(jìn)步性”;“他們二人在政治上形同對立,而實質(zhì)上卻有許多內(nèi)在聯(lián)系”,不過,“王安石側(cè)重于變更法制”,“蘇軾則側(cè)重于‘任人”;“至于在限制豪門權(quán)貴,施行富國強兵、鞏固封建王朝統(tǒng)治等政治大方向方面,他們并沒有不可調(diào)和的矛盾”。因此,蘇、王二人“根本不存在‘四人幫所標(biāo)榜的‘你死我活的兩條路線的斗爭,而只是同一階級內(nèi)部的派別、歧見之爭,是變革方法上的分別”。
關(guān)于蘇軾在藝術(shù)創(chuàng)作上的貢獻(xiàn),歷來都一致推崇他對詞境的開拓,或說他“以詩為詞”,開創(chuàng)了豪放派一代詞風(fēng)。這從某種意義上講本無大錯,但是作者卻進(jìn)一步認(rèn)為:“這個提法并非不易之論”?!耙驗?,統(tǒng)觀蘇軾全部詞作,僅用‘豪放觀點和公式評價蘇軾‘以詩為詞的貢獻(xiàn),似乎遠(yuǎn)不能概括其全部內(nèi)容?!弊髡叽竽懙靥岢觯骸疤K軾以詩為詞促成了詞體革命”。這是與歷來的論者很不相同的新看法。作者這樣高度評價蘇詞的貢獻(xiàn),絕無嘩眾取寵之心、驚世駭俗之意,他只是憑據(jù)蘇軾大量作品的實際和豐富的文學(xué)資料加以分析論證的結(jié)果。作者首先論述:蘇軾創(chuàng)制豪放詞,在突破“詞為艷科”藩籬、使詞成為雄視百代的文風(fēng)流派方面,其功不可沒;但是作者在檢閱了蘇軾的三百余首詞作之后認(rèn)為,“豪放詞”僅占蘇軾全部詞作的十分之一左右,數(shù)量是不多的;而蘇軾其余的十分之九,即占其絕大多數(shù)的詞作,卻“既有空靈雋永、樸質(zhì)平淡的風(fēng)貌,也有清麗嫵媚、娛賓遣興的詞采。諸如詠物言情、寫景紀(jì)游、懷古感時、田園風(fēng)光、談禪說理,乃至婉約艷科,幾乎無所不包,絢爛多姿。而尤為惹人注目者,其中婉約艷科詞卻占蘇軾總詞數(shù)的十分之二、三左右,要比豪放詞多出兩三倍,且不乏膾炙人口之作。”這種內(nèi)容宏富的復(fù)雜現(xiàn)象怎樣解釋呢?用什么名目概括和評價它們呢?難道僅從“豪放”去概括其全部詞作的面貌?行嗎?通嗎?作者抓住了“以詩為詞”這個創(chuàng)作宗旨,認(rèn)為蘇軾是把詞與詩看成是源流關(guān)系并是具有同等地位的文學(xué)樣式,即所謂“微詞宛轉(zhuǎn),蓋詩之裔”(《祭張子野文》);蘇軾主張在詞的創(chuàng)作中必須極大地恢復(fù)和發(fā)揚我國古代優(yōu)秀的詩歌創(chuàng)作傳統(tǒng)。使詞作恢復(fù)其民間曲子詞的原有風(fēng)貌。于是,這便“喚醒宋詞的新生命”,“促成反體制(指艷科舊文人詞)的萌芽”,從而“在整個詞體上進(jìn)行了大膽的再造,而形成為詞史上的一次革命”(其改革包括題材內(nèi)容、詞作形式、創(chuàng)作手法乃至句法、格式、韻律、字?jǐn)?shù)等,幾乎變革了舊文人詞體的各個方面,具有革命性質(zhì))??芍^心存東坡,目游北宋。
其二是研究課題的新:
本書十篇論文所涉及的范圍很廣,有些問題是在蘇軾研究中所罕見的,如《論蘇軾的寓言藝術(shù)》,作者有另辟蹊徑之勞。寓言本屬散文的家庭成員之一,早在先秦時代,它就在諸子散文中構(gòu)成為最光彩的部分,但在我國文學(xué)史上寓言文學(xué)迄今未能獲得應(yīng)有的地位,這是很不公允的;而況蘇軾的寓言,作為我國寓言發(fā)展史上一個具有集大成性質(zhì)和特點的藝術(shù)珍品,它還未能被人們所認(rèn)識,尤為可惜。蘇軾博學(xué)多聞,是個善于“托事以諷”的作家,他自幼深得先秦諸子用譬之心契,故他的寓言機鋒暗藏,旨趣高遠(yuǎn),其設(shè)想之奇、用意之妙的境界,往往為他人屐齒所不到,因而他的寓言在其詩文中時時放射著藝術(shù)的光輝。研究他的寓言藝術(shù),對全面評價這位具有奇異絢爛創(chuàng)作才能的偉大作家在文學(xué)史上的地位是很有意義的。在具體論證上,本書作者瞻前顧后,比較分析,指出了蘇軾一面發(fā)展了柳宗元開創(chuàng)自覺的寓言文學(xué)創(chuàng)作時代(獨立成篇)的成果,同時還指出了蘇軾更天才地繼承和發(fā)揚了原有先秦寓言的現(xiàn)實性、浪漫性的各種創(chuàng)作風(fēng)格的說理工具的優(yōu)秀傳統(tǒng),形成他集大成的藝術(shù)風(fēng)貌。這些研究成果,是有得于心的,與徒事虛言者不同。
再如本書作者認(rèn)為“蘇拭是北宋詩文革新運動的真正完成者”,全文論據(jù)豐實,闡述得體,誠亦有得于心者。迄今為止,一切文學(xué)史家都認(rèn)為北宋的詩文革新運動是由歐陽修主盟和完成的,作者的這個提法、這樣的研究,對深刻認(rèn)識北宋詩文革新運動的內(nèi)在規(guī)律和發(fā)展實質(zhì),顯然開拓了新的途徑。歐陽修完成北宋詩文革新運動的既定地位岌岌可危,可能會有一番爭論,但這種爭論只有好處,沒有壞處。要活躍學(xué)術(shù)空氣,就要希望搞研究工作的同志們在實事求是,深入研究的基礎(chǔ)上,大膽提出各自的看法,以便在反復(fù)論辯中得出更加接近真理的結(jié)論。
《前、后<赤壁賦>題旨新探》,又是“異軍突起”。歷來的評論家,對待蘇軾這兩個名篇,有口皆碑,但對其題旨或議論紛紜、或人云亦云,實為一大憾事。作者根據(jù)作品的實際和蘇軾的自書題跋:“軾去歲作此賦,未嘗輕以示人,見者蓋一二人而已……多難畏事,欽之(蘇軾好友傅堯俞的字)愛我,必深藏之不出也?!庇謴奶接憙少x的寫作時代背景出發(fā),追蹤當(dāng)時北宋政局的紛紜復(fù)雜的政治情勢和蘇軾本人的思想品格,終于得出兩賦實為慨嘆北宋皇朝對西夏作戰(zhàn)失利,驕縱輕敵、導(dǎo)致國危勢弱而作的結(jié)論。作者還借此進(jìn)一步詳盡地論述了兩賦深刻的思想內(nèi)容和精湛的藝術(shù)特色,發(fā)微顯幽,言之成理,足可立一家之言。
一般論者對蘇軾思想和作品,往往偏重于青壯年時期的研究,譬如變法時期、出知杭州、密州、徐州時期,遭貶黃州時期和“元
其三是論證方法的新:
社會科學(xué)與自然科學(xué)一樣,必須重視研究方法,因循守舊,照抄老譜,是很難得出新見解,創(chuàng)出新成果的。過去對蘇軾研究為什么收效甚微,進(jìn)展亦遁?我看不重視研究方法倒是其中的原因之一。
過去的蘇軾研究者,總是把蘇軾當(dāng)作一個孤立現(xiàn)象來作教條式的理解。舊時代標(biāo)榜蘇軾,就把王安石撇在一邊,新時期貶斥蘇軾,便轉(zhuǎn)而專捧王安石,諸如君子與小人,進(jìn)步與落后,革命與反動,截然對立。不僅歪曲了蘇軾,也模糊了王安石。作者則把蘇軾、王安石放在一個廣闊的歷史時代背景中去考察,即從北宋初中期整個歷史進(jìn)程的進(jìn)步與落后的歷史潮流中,從整個階級關(guān)系的發(fā)展變化中去觀察、理解問題,于是,作者就敏銳而自然地發(fā)現(xiàn)了蘇軾與王安石之間的微妙的內(nèi)在聯(lián)系,發(fā)現(xiàn)了二人在顯著區(qū)別中的相似之處和相互滲透之處。作者不僅把蘇軾與王安石緊密聯(lián)系起來細(xì)心觀察,還同時把舊黨領(lǐng)袖司馬光的言行、政策也聯(lián)系在一起觀察,在有關(guān)史料的引證面前,作者讓三個歷史人物互相比較,相互映襯,不僅使王安石變法這一歷史畫面富有立體感,而且更能找出他們?nèi)咧g的細(xì)微征瘕,從而得出較有說服力的結(jié)論。
在研究蘇軾的藝術(shù)成就方面,同樣也存在一個方法陳舊的問題,即人們總習(xí)慣于把蘇軾的藝術(shù)成就孤立起來進(jìn)行抽象的論述。
許多論者都承認(rèn)蘇軾的思想是復(fù)雜的,他的世界觀中存在許多矛盾,但卻沒有因此去考慮這實際上就是時時動搖著他對許多既存觀念和信仰、鼓舞著他大膽革新的精神癥結(jié)所在。因此,研究蘇軾的藝術(shù)成就時,不注意他思想上的復(fù)雜因素,不考慮他的社會實踐和世界觀的變化,光以現(xiàn)成的條條框框去衡量他的藝術(shù)成果,是很難得出超越前人的結(jié)論來的。本書在研究蘇軾的藝術(shù)成果時有一個優(yōu)點,即不從純藝術(shù)的角度考慮問題,他往往突破純藝術(shù)性研究的范疇,滲透到蘇軾的政治思想活動乃至個性品格等方面去探尋內(nèi)在的原因。這不僅對研究蘇軾藝術(shù)成就本身有益處,而且也對今天的新創(chuàng)作將會提供鮮明的借鑒。
例如評價蘇軾“和陶詩”問題,歷來的論者總是從純藝術(shù)觀點出發(fā),以陶詩為準(zhǔn),強行與蘇軾的和陶作品類比,如有半句不合,一意差違,便指為“不類”、“不肖”、“失其旨趣”。這實際上就把一個很有獨創(chuàng)精神和藝術(shù)個性的大詩人看成是亦步亦趨、呀呀學(xué)語的小兒了。作者深入到蘇軾的各個不同時期的思想領(lǐng)域里,細(xì)心探究他的“和陶”的動機,尋找他的思想矛盾,因而弄清蘇軾的“和陶”不僅有著他頑強的藝術(shù)追求,而且更體現(xiàn)著他對時局、人生的獨特看法。同時,在“陶寫伊郁”的旨趣中,蘇軾還流露出他既仰慕陶淵明的為人,但又因系戀政局人事,不能遽爾歸隱的矛盾復(fù)雜的思想感情,使他的和陶詩在藝術(shù)上呈現(xiàn)出既高邁淡泊而又透露著某種蒼涼沈郁的格調(diào)。這樣去研究蘇軾的和陶詩,才能對這份珍貴的文學(xué)遺產(chǎn)做出比較切合實際的公允的評價。
除此而外,作者在論述方法上一直強調(diào)知人論世、具體問題作具體分析以及批判繼承的兩分法等原則,這都隨時給人帶來某些新鮮的感覺。
上述種種所謂“新”,是僅根據(jù)我自己的觀察所得,不敢說就象“新生事物”必然有其先天的優(yōu)勢一樣,或者本書作者給蘇軾“重造金身”,非要人膜拜不可。究竟是否都能言之成理,還望讀者去獨立思考。作者朱靖華同志也一直把他的這本集子視作引玉之磚,對于立論是否持平,褒貶有無失當(dāng),比附是否牽強,引用資料能否得宜等等問題,也還望讀者不時指正。連同我這篇讀后小文。
前面說朱靖華同志能運用馬列主義觀點突破極左思潮的某些干擾;但從另一方面看,作者作為一個一直處在左傾思潮泛濫影響下成長的新的文學(xué)研究工作者,他是否能盡出污泥而不染?我覺得有少量文章的少數(shù)論點,還呈現(xiàn)出某種“放”而不開的現(xiàn)象,是否還有些心有余悸?另外,是否有相反的過肆?至于在批判繼承兩分法方面,也有些似乎是不得不如此者,如打太極拳,要按“套數(shù)”。雖然,這些瑕疵(假如是瑕疵),并不能掩飾全書的光采,但對作者今后的努力方向和發(fā)展前途來看,也還不能不是值得注意的問題。
一九八二年六月于北京
(《蘇軾新論》將由齊魯書社出版)