從青銅器談到比較文明史

李學(xué)勤

談馬承源《中國古代青銅器》

在今年談中國古代青銅器，不由得想到剛剛逝世的容庚先生。容先生享年九十，終身從事青銅器的研究，他的成果卓著，用不著我輩后生饒舌。他的著作很多，但影響最大的，我想還是《金文編》和《商周彝器通考》?！督鹞木帯肥且徊拷鹞淖值洌瑢W(xué)這一行的人恐怕沒有不使用的。《通考》則是青銅器的綜論，是有關(guān)知識(shí)的總結(jié)，又附有極其豐富的圖片，因此自一九四一年問世以來，風(fēng)行至今。五十年代，容先生和張維持同志對(duì)《通考》作了修訂，改名為《殷周青銅器通論》出版。從內(nèi)容來說，《通論》是《通考》的發(fā)展，但圖片卻減少了許多，所以《通論》還不能代替《通考》?！锻肌愤@部書早已成了珍品，不僅昂貴，而且有錢也買不到了。前些年，有的省的文物單位迫切需要此書，不得已派人到北京來用繪圖用的透明紙摹寫，海外也有人把《通考》翻印。由此可見，一部好的青銅器綜論是多么為大家所需要。

《商周彝器通考》的好處，就在它不止是金文的通考，而是青銅器的通考。中國從北宋便有青銅器的專書，可是一直到近代，研究青銅器似乎是研究金文的同義語，好象沒有字的青銅器即不值得研究(這種風(fēng)氣，在現(xiàn)在也還有一定影響)。《通考》跳出了這個(gè)圈子，對(duì)青銅器各個(gè)方面都有論述，確系卓識(shí)。當(dāng)然，《通考》究竟是四十多年前寫成的書。在它出版以后，特別是新中國成立以來考古事業(yè)發(fā)展，不可勝數(shù)的新材料、新研究，是它所不能包容的。今天，大家需要新的、現(xiàn)代水平的青銅器通論。一時(shí)寫不出大型的，一本比較小的也好，篇幅較少也許更符合廣大讀者的要求。

馬承源同志的《中國古代青銅器》，我覺得正是大家所盼望的一本書。這本書只有十一萬字，基本上分兩部分，第一部分是概論，第二部分是圖說，附有八十八頁圖版。圖版選擇較精，可以看出作者在去取上費(fèi)了很大功夫。在圖文兼?zhèn)溥@一點(diǎn)上，這本書和《通考》是相似的。

研究青銅器，只看照片、拓本是不夠的，必須對(duì)實(shí)物有長時(shí)期摩挲觀察的苦功。比如銹色胎質(zhì)的優(yōu)劣，紋飾和銘文的細(xì)微之處，都非照片、拓本所能完全表達(dá)?，F(xiàn)代還有一些科學(xué)的檢定方法，沒有原件也無所施其技?！吨袊糯嚆~器》的作者在上海博物館作了多年研究，又遍游各地搜集材料，這是寫好現(xiàn)代水平的青銅器通論的必要條件。

在過去的時(shí)代，上海這個(gè)東方都會(huì)是文物的集散之地。不知多少珍貴青銅器，在被發(fā)現(xiàn)或盜掘出來后，迅即運(yùn)到上海，由所謂“洋莊”商人販賣海外。當(dāng)時(shí)的情形真象無當(dāng)之卮，上海就是卮底，揚(yáng)子江水把無窮的珍寶也沖流到大洋中去。幸虧解放，這個(gè)漏洞堵塞了，因而倒有很多寶貴器物留在這里。我們的同志苦心搜集，在博物館的陳列中添加了許許多多的珍品。六十年代出版的大型圖錄《上海博物館藏青銅器》，有陳毅同志題簽，大家都還記得。

《中國古代青銅器》的圖版，以上博藏品為基礎(chǔ)，其中頗有過去沒發(fā)表過的精品，例如下舉幾件：

圖版十三的雙孔銎鉞，是宋、清著錄所謂“片云戚”一類兵器，刃角反卷，真有點(diǎn)象后世所畫的云形，其實(shí)是北方少數(shù)民族器物。這種東西現(xiàn)存很少，前兩年在北京揀選到一件，傳說是陜北榆林出土的。

圖版三十九的小臣單觶，過去只見過銘文。郭老《兩周金文辭大系》說“此武王克商時(shí)器”，但原器不知下落。編印《中國史稿》的時(shí)候，我們從上博得到照片，送給郭老看，他非常高興，說：“找到了！”

也是修改《中國史稿》的時(shí)候，一九七三年我到上海，在路邊看見博物館的招貼，上面有一件松江鳳凰山出土的銅尊，口沿內(nèi)壁有四個(gè)相對(duì)的花紋，深以為奇。等到了館內(nèi)，有幸見到實(shí)物，非常精美?，F(xiàn)在知道，這種尊是有南方特色的。圖見馬書圖版六十八。

書中圖版八十七青銅貝形貨幣母范，是用來鑄所謂蟻鼻錢的，也是一件希世珍品。據(jù)我所知，目前發(fā)現(xiàn)的只有一件半，這件是完整的，另一件只殘存一半，也算很珍異的了。《中國古代青銅器》這本書，和《商周彝器通考》一樣，綜述了青銅器的各個(gè)方面。我們認(rèn)為，青銅器可以從形制、紋飾、銘文、功能與組合以及工藝等方面去研究。這本書對(duì)這些方面都有討論，而且提出了不少新的見解。上海博物館的同志們，對(duì)青銅器的鑄造工藝，一向是非常重視的。他們與一些科技部門合作，作過很多鑒定工作，用現(xiàn)代的科學(xué)手段去揭示古代的技術(shù)奧秘，重現(xiàn)久已為人們遺忘的工藝過程。讀《中國古代青銅器》一書，不難在字里行間看到作者這方面辛勤探索的成果，處處使讀者感到新穎。

青銅器屬于遙遠(yuǎn)的古代，而青銅器研究卻是一門日新月異的學(xué)科，是用新的手段去獲取新的知識(shí)。除了作為科學(xué)的研究對(duì)象以外，青銅器又是重要的藝術(shù)品。中國古代的青銅藝術(shù)，同希臘藝術(shù)和史詩一樣，“仍然能夠給我們以藝術(shù)享受，而且就某方面說還是一種規(guī)范和高不可及的范本?！?《馬克思恩格斯選集》第二卷114頁)世界上各個(gè)古代文明都有其不可企及的藝術(shù)創(chuàng)造，講中國古代文明就必須提到青銅器。

馬承源同志的書，對(duì)許多青銅器的藝術(shù)價(jià)值作了說明。他還盡量引用文獻(xiàn)，對(duì)一些器物上美麗神秘的紋飾作了分析和研究。比如現(xiàn)藏于美國弗利爾美術(shù)館的一件商代人面龍身(圖版三十一)，他認(rèn)為“顯然是神話傳說中的題材?！渡胶＝?jīng)》中描寫人面龍身的神怪有雷神、燭陰以及《南山經(jīng)》中的某些，山神。這的形象，也是屬于這一類的自然神”。有的外國學(xué)者主張中國青銅器紋飾沒有意義，看來《中國古代青銅器》的作者是不同意這一論點(diǎn)的。

我們對(duì)青銅器紋飾的研究太不夠了。商周器物上的花紋極其復(fù)雜，經(jīng)過了上千年的演變，可是有些母題象征著什么，我們還不了解。如有一種形狀有點(diǎn)象回文針的花紋，顯然是象征龍蛇的鱗，而研究青銅器的人還沿用舊名詞，把它叫做“重環(huán)紋”。這種情形，有一個(gè)原因是還弄不清楚種種紋飾的起源。青銅器的紋飾，許多不是在青銅器上產(chǎn)生的，而是從陶器、玉器、漆木器等方面移植來的。人們最熟悉的所謂饕餮紋，或叫獸面紋，早在新石器時(shí)代晚期陶器、玉器上已經(jīng)出現(xiàn)。龍山文化、良渚文化、夏家店下層文化都有饕餮紋，而且并不比商代青銅器的饕餮紋更肖生些。這種花紋顯然反映當(dāng)時(shí)人們的思想意識(shí)，其內(nèi)涵有待我們探索揭露。

從這樣的觀點(diǎn)看，青銅器并不單純是物質(zhì)的東西，它是古代精神文化的一種產(chǎn)物。研究先秦的思想文化，也不能忽略青銅器。有人認(rèn)為，鋤頭考古學(xué)的收獲只限于古代的物質(zhì)生活，只有發(fā)現(xiàn)了古代文字才涉及到精神方面，這恐怕不對(duì)。以青銅器而論，每一件精美器物都是工藝技術(shù)的產(chǎn)品，也是當(dāng)時(shí)思想文化的反映。占青銅器大部分的禮器、樂器，難道和禮制本身能夠分離開來嗎？連兵器、車馬器之類，也和古代的軍制、輿服等級(jí)等結(jié)合在一起。因此，從思想文化的角度觀察青銅器的發(fā)展，并把這種發(fā)展放到整個(gè)社會(huì)歷史的背景中去，將會(huì)推進(jìn)我們對(duì)青銅器的研究。

上面已經(jīng)說到，中國青銅器是世界古代文明史上的卓越成就。近些年有機(jī)會(huì)參觀外國一些博物館，深感有必要以我國青銅器同外國的作一比較研究。中國的青銅工藝有自己的起源和傳統(tǒng)，有獨(dú)特的風(fēng)格。以往有些著作，有意無意地總是說中國青銅器源于外國。近些年來，我國早期銅器的發(fā)現(xiàn)和鑒定，已經(jīng)逐漸把殷墟時(shí)期以前銅器的發(fā)展脈絡(luò)逐漸鉤劃出來了。原來殷墟的那種青銅器，在其前面有著千年以上的發(fā)展史，無怪乎商代晚期有四羊方尊(馬書圖版三十)、虎食人卣(圖版三十二)這樣精巧絕倫的杰作，以及司母戊大方鼎那般碩大無朋的青銅器。但是，中國古代的青銅工藝，和同時(shí)期的其他古代文明相比，究竟各有什么優(yōu)長？從整個(gè)世界來說，中國在這一方面作出了那些貢獻(xiàn)？還是有待專門研究的課題。

最近在一次座談會(huì)上，我們?cè)ㄗh作一些比較文明史的研究。中國的古代文明輝煌燦爛，是世所公認(rèn)的，但對(duì)中國古代文明的估價(jià)，有些時(shí)候卻是偏低了，沒有把中國古代人民在世界文明史上所起的作用實(shí)事求是地闡發(fā)出來。要正確估價(jià)，不僅要研究中國文明，也要研究外國的古代文明。目前我們的考古專業(yè)，很少講授世界考古，致使研究工作對(duì)與外國古代文明的比較很少注意，在青銅器研究上也是如此。我國古代高度發(fā)展的青銅器，只有與其他古代文明相對(duì)比，才能充分顯示其重要價(jià)值和意義。

話扯得有點(diǎn)遠(yuǎn)了。對(duì)于有興趣于青銅器的讀者，我愿竭誠推薦馬承源同志這本書，可以作為青銅器研究的門徑。由此登堂入室，對(duì)青銅器各個(gè)方面作深入的探究，愿與讀者共勉。

(《中國古代青銅器》，馬承源著，上海人民出版社一九八二年二月第一版，1.50元)