沈英甲

1943年4月18日，是一個(gè)天氣晴朗的星期天，那天早上九點(diǎn)半左右，日本聯(lián)合艦隊(duì)司令長(zhǎng)官山本五十六的座機(jī)被美國(guó)陸軍航空隊(duì)擊落。這個(gè)事件立即在日本引起了一陣驚慌失措的颶風(fēng)，而美國(guó)及其盟國(guó)的人們則彈冠相慶，欣喜若狂，美國(guó)人總算是報(bào)了珍珠港的一箭之仇。

在山本五十六乘坐的一號(hào)陸基攻擊機(jī)冒著濃煙跌落云頭，隨即消失在布干維爾島的熱帶叢林里之后，美國(guó)的P—38戰(zhàn)斗機(jī)又轉(zhuǎn)而向聯(lián)合艦隊(duì)參謀長(zhǎng)宇垣纏乘坐的二號(hào)陸基攻擊機(jī)蜂擁而去。駕駛員林浩情急智生，連忙轉(zhuǎn)舵向著海面奪路而逃。他將飛機(jī)壓得很低，螺旋槳幾乎觸及水面，但是一陣急促的機(jī)槍聲后，飛機(jī)的操縱系統(tǒng)被擊中，飛機(jī)一歪，垂直墜入海中。

在這架飛機(jī)上只有林浩、聯(lián)合艦隊(duì)參謀長(zhǎng)宇垣纏和北村少將得以生還，但都受傷，尤以宇垣纏負(fù)傷最重。

掩護(hù)山本等人的座機(jī)的戰(zhàn)斗機(jī)返航后報(bào)告了被截?fù)舻慕?jīng)過(guò)，但山本的下落不明。

一場(chǎng)尋找山本五十六的“搜索戰(zhàn)”就此揭開(kāi)戰(zhàn)幕。

根據(jù)右臂動(dòng)脈被打斷的宇垣纏在昏迷中指示的方位，渡邊中佐立即乘坐一架九四式水上偵察機(jī)，升空搜索失蹤的山本座機(jī)。不管是死是活，如果能趕在美國(guó)向全世界宣布這一消息之前找到山本五十六，對(duì)安撫日本軍隊(duì)的士氣將是有好處的。

渡邊中佐隨身帶了許多皮球，他在每個(gè)皮球上劃了一道口子，然后把寫(xiě)有“渡邊來(lái)找你，請(qǐng)揮動(dòng)手絹”的紙條塞進(jìn)去，向估計(jì)是山本座機(jī)墜落的叢林，一連投下十多個(gè)。經(jīng)過(guò)多次盤(pán)旋，濃密的叢林里毫無(wú)反應(yīng)，渡邊只好放棄努力。

接著他又率領(lǐng)一支由六十個(gè)人組成的地面搜索隊(duì)在布干維爾島岸邊的一個(gè)小河口登陸。這是一座從來(lái)無(wú)人進(jìn)入的原始叢林，成團(tuán)的蚊蟲(chóng)向他們襲來(lái)，苦不堪言。由于渡邊中佐記錯(cuò)了在飛機(jī)上確定的方位，這支搜索隊(duì)跋涉到深夜，終于疲憊不堪，一個(gè)接一個(gè)地癱倒在潮濕發(fā)臭的地上。

在這支搜索隊(duì)出發(fā)的同時(shí)，另一支搜索隊(duì)亦從陸地出發(fā)。這支搜索隊(duì)在叢林里轉(zhuǎn)了兩天，也沒(méi)有找到山本五十六的座機(jī)。

4月18日那天，一支日本陸軍小部隊(duì)正在空戰(zhàn)發(fā)生地區(qū)。當(dāng)時(shí)他們正在保養(yǎng)武器，一場(chǎng)超低空展開(kāi)的空戰(zhàn)就在他們頭頂。許多架美國(guó)的P—38戰(zhàn)斗機(jī)和日本的零式戰(zhàn)斗機(jī)互相銜尾追逐，馬達(dá)聲、機(jī)槍聲震撼著這片熱帶叢林。當(dāng)一團(tuán)濃煙墜入遠(yuǎn)處的叢林時(shí)，他們都?xì)g呼起來(lái)，想當(dāng)然地認(rèn)為那是被擊落的美國(guó)飛機(jī)。幾個(gè)小時(shí)之后，指揮部給這支小部隊(duì)的軍官濱砂少尉發(fā)來(lái)電報(bào)，一架載有海軍高級(jí)將領(lǐng)的飛機(jī)遇難，要他立即組織人搜尋。濱砂當(dāng)然不知道這位海軍高級(jí)將領(lǐng)是何許人也。他率領(lǐng)十個(gè)人，只帶著一個(gè)指南針便走入了叢林。

濃蔭下的空間是黑暗的，無(wú)數(shù)的芭蕉、棕櫚樹(shù)、藤蔓和其他熱帶植物密密層層地?fù)踉谥車(chē)?，他們也沒(méi)有把握能重新回到駐地，每走幾步就在樹(shù)干上用匕首留下一個(gè)記號(hào)。正當(dāng)精疲力盡的濱砂準(zhǔn)備放棄搜索時(shí)，隊(duì)伍中一個(gè)士兵忽然說(shuō)他聞到了汽油味，于是已經(jīng)全部染上瘧疾的搜索隊(duì)員又循著汽油味向前找去。不久他們發(fā)現(xiàn)在他們前面不遠(yuǎn)處突兀聳立起一道土堤，走近后他們發(fā)現(xiàn)這是一架陸基攻擊機(jī)的巨大的垂直尾翼。機(jī)身斷為兩截，而機(jī)翼和螺旋槳都在，但已歪七扭八。飛機(jī)周?chē)w狼藉。一個(gè)同座椅一同摔出飛機(jī)的高級(jí)軍官，目光茫然，微微地低著頭象在沉思，一動(dòng)不動(dòng)地坐在叢林中。他手戴白手套，左手握著軍刀，右手輕輕扶在刀把上。他已經(jīng)死了。每個(gè)鍍金的肩章上都綴著三朵櫻花。這位海軍大將的左手只有三根手指。濱砂猛然意識(shí)到這位姿態(tài)安詳?shù)睦宪娙撕芸赡芫褪窃诳苟響?zhàn)爭(zhēng)中失去了兩根手指的山本五十六。濱砂在這具尸體的夾克上衣中掏出一本裝幀華麗的筆記本，上面赫然寫(xiě)著簽名:山本五十六。在他們證實(shí)這就是山本五十六大將后，奇怪的是，沒(méi)有任何一個(gè)士兵顯得特別吃驚。這些士兵毫不客氣地把從山本五十六的衣袋里掏出的衛(wèi)生紙和雪白的手絹留下自用。

(下轉(zhuǎn)第54頁(yè))

(上接第30頁(yè))

此外還有幾具尸體，以及堆在一起的已經(jīng)燒焦而無(wú)法辯認(rèn)的尸體。除了山本以外，其他尸體都已浮腫。山本的臉上不算難看，這確實(shí)有點(diǎn)奇特，以至后來(lái)有人傳說(shuō)，山本在墜機(jī)后并未死，而是后來(lái)自殺的。還有的人對(duì)山本當(dāng)時(shí)的姿勢(shì)做了種種的描繪。美國(guó)人認(rèn)為這不過(guò)是日本人在捏造故事，意在神化山本五十六而已。

四月二十日濱砂率領(lǐng)的搜索隊(duì)與海軍的一支搜索隊(duì)第三次進(jìn)入?yún)擦帧I砂一行被告知，除非日本大本營(yíng)宣布此事，否則要嚴(yán)守機(jī)密，絕不許提到山本五十六陣亡的事。

根據(jù)驗(yàn)尸報(bào)告，山本五十六身上有一不起眼的傷口，是機(jī)槍子彈從他的下顎射進(jìn)的入口，還有一個(gè)傷口在左肩胛骨中間，此外還有幾處傷痕。

山本五十六之死已成事實(shí)。日本聯(lián)合艦隊(duì)司令部很快懷疑到海軍的密碼是否被美軍破譯，但自視頗高的日本情報(bào)部門(mén)斷然拒絕了對(duì)他們的質(zhì)詢。直到戰(zhàn)后，他們的美國(guó)同行才向昔日的對(duì)手說(shuō)明，在整個(gè)大戰(zhàn)期間，日本的重要密碼電報(bào)都被美國(guó)破譯了!這個(gè)事實(shí)對(duì)勝者和敗者來(lái)說(shuō)都不具有任何重要性了。

美國(guó)軍方和一些太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)史學(xué)家認(rèn)為，擊落山本五十六乘坐的323號(hào)陸基攻擊機(jī)的是飛行員托馬斯·蘭菲爾，但另一名參加過(guò)這次戰(zhàn)斗的巴伯中尉提出擊落山本五十六坐機(jī)的人是他，而不是別人。直到1969年巴伯還對(duì)一位作家詳細(xì)講述了他擊落山本五十六座機(jī)的經(jīng)過(guò)。

日本當(dāng)局對(duì)山本五十六之死嚴(yán)必保密，直到1943年5月中旬，也就是一個(gè)月之后，才公布于眾。

濱砂少尉這支搜索隊(duì)的成員在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)大都陣亡或失蹤，只有濱砂少尉一人因?qū)ふ疑奖疚迨南侣溆泄Ρ徽{(diào)回國(guó)內(nèi)得以生還?，F(xiàn)在他在日本宮崎縣面都市開(kāi)了一家小商店度日。

現(xiàn)在山本座機(jī)墜落的現(xiàn)場(chǎng)是一片無(wú)路可通的沼澤地，黑色的腐水從倒伏在地上的層層熱帶植物中突冒出來(lái)。如今那架飛機(jī)的殘骸仍然留在原處，飛機(jī)的編號(hào)已難以辯認(rèn)，螺旋槳上已掛滿青苔，機(jī)身上已落上厚厚一層熱帶植物的松枝。

(摘自《旅行家》1985年第9期)