張黎明

他又癡又丑。上帝把所有的失誤都落到了他的身上，他丑得驚心動(dòng)魄，他癡得不可思議，兩條銀色的鼻涕不斷地上下運(yùn)動(dòng)著，似乎成了連綴鼻子和嘴巴的紐帶。

“憨大，你笑啊?！痹谂每?，一群比憨大高出半個(gè)頭的孩子圍住了他，“嘻嘻……”憨大在別人的遙控下又發(fā)出了一陣傻笑。頃刻間，竟嚇哭了一位過(guò)路的小姑娘。

呆癡加丑陋大概也是一種罪惡吧?要不，他在這個(gè)世界上享受的待遇竟是三等公民的平方呢?唯獨(dú)在他父母親的眼里，憨大是聰明的，漂亮的。有一天晚上，憨大的嘴巴里機(jī)械地重復(fù)著:“阿爸，姆媽”。天哪!這是父母親十二年來(lái)第一次聽到兒子對(duì)他們的稱呼，高興得夫妻倆笑出了眼淚。

他十八歲了。他周圍的同齡人都已步入社會(huì)生活，而這位憨大卻依然無(wú)聊地站在弄堂口被眾人圍觀著，嬉樂(lè)著，評(píng)論著。

有一天早晨，憨大拿著一只黃色的袖章急匆匆地跑回家，沖著父母親大聲嚷嚷道:“你們看是袖章，袖章，嘻嘻……”緊接著又是一陣傻笑，他從來(lái)沒有這樣興奮過(guò)，激動(dòng)過(guò)。原來(lái)是居委主任劉阿婆給了他一只衛(wèi)生值日袖章，他可參加義務(wù)勞動(dòng)了，可以被人承認(rèn)了。

從此，每天早晨憨大戴著袖章，拿著掃帚，自我感覺極好地打掃著這條狹長(zhǎng)的，不出名的弄堂。晚上十點(diǎn)鐘一過(guò)，他又搖著鈴，一遍遍地提醒著人們收進(jìn)涼曬在外的衣服，關(guān)好自己家的門窗。就這樣日復(fù)一日，年復(fù)一年，他起早摸黑，這個(gè)低能的，長(zhǎng)相極丑的，而且整天還拖著鼻涕的憨大，卻成了這里知名度最高的“新聞人物”了。

這是一個(gè)刮著西北風(fēng)的冬日。一場(chǎng)大雪覆蓋了整個(gè)弄堂，整個(gè)都市。上早班的人們走出家門，憨大已經(jīng)為他們掃出了一條干凈的通道，路燈下，憨大那雙捏著掃帚的手已凍得象胡蘿卜一樣，可是額頭上已沁出了晶瑩的汗珠，還冒著熱氣……“哎唷，憨大你早啊”，“憨大，辛苦了”。人們用十分感激的語(yǔ)氣同憨大寒暄著，真的，大家全然不知他的大名，此刻，憨大這個(gè)帶有貶意色彩的詞匯也改變了它原有的詞性。一些上了年紀(jì)的老人們邊走邊悄悄地議論著:“這個(gè)憨大老好的，哎，太可惜了?！贝蠹也粫r(shí)地向憨大投去一個(gè)又一個(gè)贊揚(yáng)、同情的眼神，而這個(gè)憨大只會(huì)用“嘻嘻……”一陣陣傻笑同人們交流著。

黃昏時(shí)分。一對(duì)打扮時(shí)髦，頗有現(xiàn)代風(fēng)采的青年男女手拉著手走進(jìn)了弄堂，他倆散步式地談?wù)f著，嘻笑著。猝然，男青年下意識(shí)地往地下吐了一口痰，“你為什么隨便吐痰，揩掉!”憨大猛地沖上去抓住男青年的上衣嚴(yán)肅地嚷嚷道。驀地，這位男青年的神態(tài)極不自然，在一旁的女朋友也非常狼狽，男青年想發(fā)火可是對(duì)象是一個(gè)低能的憨大，跟他吵豈不是太失身份了嗎?不吵看樣子也過(guò)不了關(guān)，真是左右為難?！八懔?，憨大!大家都是一條弄堂里的?！薄耙烂矗麓巫⒁恻c(diǎn)?！敝車娜硕寄阋谎晕乙徽Z(yǔ)地勸解?！安豢梢?，揩掉!”憨大的態(tài)度仍然是十分堅(jiān)定地拉著男青年，結(jié)果，那個(gè)男青年只好十分尷尬地把痰揩掉了。

一陣秋風(fēng)裹著樹葉、紙片飛揚(yáng)起來(lái)。哎唷，一位年邁的阿婆提著籃子一不小心踩到了香蕉皮，重重地摔倒在弄堂口。一位鄰居飛起一腳又把香蕉皮踢到了一邊，稍頃，大家看著這滿地的瓜皮，垃圾，幾乎同時(shí)都觸景生情地想到了一個(gè)人?！昂┐竽?”“憨大有好長(zhǎng)時(shí)間沒有看到了!”“他為什么不來(lái)掃地了?”垃圾一天一天地在弄堂里越積越多，人們也越來(lái)越盼望著這個(gè)又丑又癡的憨大能突然出現(xiàn)。

“憨大昨天晚上在醫(yī)院生病死了”。一條爆炸性的新聞把大家炸悶了。整條弄堂也沉靜了下來(lái)。良久，人們才漸漸地接受了這個(gè)嚴(yán)酷的事實(shí)。鄰居們?nèi)宄扇旱貐R攏在一起，議論著怎樣去買花圈，買被面……一些熱心的人還打聽著追悼會(huì)的具體日期。

這個(gè)又丑又癡的憨大終于在他二十三歲的年齡標(biāo)上了句號(hào)。此刻，他安睡在追悼會(huì)的中央，周圍佇立著擁擠的人群，人們發(fā)現(xiàn)他那兩條熟悉的、會(huì)運(yùn)動(dòng)的鼻涕不見了。經(jīng)過(guò)化妝之后，他顯得異常的英俊、可愛。呵!這是他第一次被人公認(rèn)的漂亮，也是最后一次這樣的漂亮了。在一片哀樂(lè)聲中，善良的人們終于垂下了一個(gè)個(gè)健全而又聰明的腦袋，沉痛地悼念著一個(gè)低能的、長(zhǎng)相極丑的憨大。

(摘自《演講與社交》)