樹葉

〔美〕大衛(wèi)·米德

我在伯父的林場(chǎng)里散步，時(shí)不時(shí)聽到樹上小枝子斷裂時(shí)發(fā)出的劈啪聲，偶爾也可以聽到貓頭鷹的叫聲。

“大衛(wèi)，奶奶為什么會(huì)死?”八歲的堂弟蒂姆突然問我。我嚇了一跳，因?yàn)槲覜]有想到蒂姆會(huì)跟我說話，我們散步這么久了，他還沒跟我說過一句話呢。

“那是上帝的意愿?！蔽疫呎f邊撿起一根樹枝，用力甩了出去。我轉(zhuǎn)過臉看看他，接著說:“上帝出于某種原因讓她死的?！?/p>

“我不明白，你講講死到底是什么?”蒂姆大聲說。他的語氣讓我吃驚，我看到他的眼睛好象有了淚水。

“奶奶去世，你一定很傷心吧?”他點(diǎn)點(diǎn)頭。

“好吧，我來跟你講一講?！蔽彝Ｏ聛恚Ｍ@時(shí)能看到一只兔媽媽帶著小兔子穿過樹林，這樣我就可以用它們來做個(gè)例子?？墒?，四周除了高高的橡樹，什么也看不到。“蒂姆，奶奶老了。”我正說著，一片樹葉落下來，我撿起樹葉遞給蒂姆，“這片樹葉曾經(jīng)很年輕，可現(xiàn)在老了?！?/p>

“所有的人都是這樣死的嗎?”他看著樹葉問。

“當(dāng)然不是，就象所有的樹葉不會(huì)以相同的方式落下一樣?！?/p>

“別的樹葉是怎樣落的?”

“有些落得很慢，象奶奶一樣……”

“這我知道。”蒂姆打斷我的話，“告訴我，其他人的樹葉是怎樣的?”

“我剛才不是在說嗎?有些樹葉落得很慢，象老人；有些落得很快，就象有人患了癌癥?！蔽覐牡厣鲜捌鹨粔K鵝卵石，拋向天空。

“為什么有的樹葉落得快?”我真想不到蒂姆會(huì)提出這么多的問題。

“這，我也說不清，也許是因?yàn)橛械臉淙~天生虛弱，要么就是它們病了，就象我們有的人很早就死去?！?/p>

“有時(shí)候我看到，樹枝斷的時(shí)候，成百上千的樹葉同時(shí)落下，那是怎么回事?”

這孩子真夠羅嗦的?！澳阆胂?，遇到飛機(jī)失事或地震時(shí)，不是也有成百上千的人死亡嗎?這跟樹葉是一樣的，有時(shí)會(huì)一起落下來。”

“大衛(wèi)，你的樹葉呢?”蒂姆好象有點(diǎn)害怕提這樣的問題。

“肯定在什么地方，但我現(xiàn)在說不清。“我感到有些冷，便把我的上衣拉鏈拉上去。

“大衛(wèi)，我要保護(hù)你的生命，我要抓住你的樹葉，不讓它落下來，這樣你就不會(huì)死了?！?/p>

我驚愕了?！奥犞?，小孩子，人總是要死的，只是遲早而已。死是避免不了的，正如你不可能把所有的樹葉都抓住，就是這樣。”

“可是春天來了，樹上又長滿了樹葉，這是怎么回事?”

“這就象新生兒替代了死去的人?！蔽姨ь^望望天空，天色已經(jīng)暗下來。

“那么，大衛(wèi)，嬰兒是從哪來的?”

“見鬼，這里好冷，咱們回家吧。我跟你賽跑，看誰先跑到家?！?/p>

“等等，大衛(wèi)，你還沒回答我的問題呢?！?/p>

“預(yù)——備——跑!”

“什么?”

“沒什么。從現(xiàn)在起，讓我們緊緊抓住自己的樹葉吧!”

(一帆、孫新野摘自《中學(xué)生》)