我當(dāng)鐘點(diǎn)工

尚　昱

一位出租車司機(jī)請(qǐng)一名“文化界人士”介紹保姆，財(cái)大氣粗地開了個(gè)讓讀書人目瞪口呆的價(jià)錢，條件是那保姆得“有文化、有修養(yǎng)”?！拔幕缛耸俊斌@而作文:“我想當(dāng)保姆”，當(dāng)然是氣話。我卻想，我們(如果我也能算“有文化”的話)與其整天憤憤‘腦體倒掛，還不如去出賣一點(diǎn)多余的體力呢!”于是我放下手上的報(bào)紙，給我采訪過的“愛心鐘點(diǎn)工服務(wù)所”打了電話。

幾天以后正是星期天，我拿著服務(wù)所給我的條子，找到了雇主的家。我的工作是打掃衛(wèi)生，每周2次，每次2小時(shí)，每小時(shí)5元。

雇主小孫是位年輕的女士，見到我還帶著幾分不自然:“進(jìn)來先歇一會(huì)兒，房間真亂是不是，我丈夫一年有半年出差在外，我也要上班，孩子還沒到上幼兒園的年齡，我真沒時(shí)間收拾……”她的口氣不像四太太給祥林嫂分派活計(jì)倒像不稱職的主婦遇到不速之客。我被她的態(tài)度弄得發(fā)生錯(cuò)覺，下意識(shí)地坐下了，猛然想起——不對(duì)啊，我不是來做客而是來做工的，難道還等著人家倒茶嗎?我忙站起來問:“需要我干什么?”

第一次做鐘點(diǎn)工，或許她也是第一次雇鐘點(diǎn)工，雇傭雙方都沒能及時(shí)“進(jìn)入角色”。

我今天的任務(wù)是清理陽臺(tái)上的一堆雜物，小孫說:“我都忘了那是些什么了，你看著沒用的就給扔了吧?！?/p>

我忙我的活，小孫忙著給孩子穿衣弄飯?；ハ喽加悬c(diǎn)好奇。我問:“你是怎么想到要請(qǐng)個(gè)鐘點(diǎn)工的?”

“我上下班剛好路過那家愛心鐘點(diǎn)工服務(wù)所，我想，我平常生活工作這么緊張，能請(qǐng)個(gè)鐘點(diǎn)工，分擔(dān)一部分家務(wù)真是太好了。我們單位許多人都想請(qǐng)鐘點(diǎn)工，大家心里沒底，公推我先請(qǐng)一個(gè)試試，如果好，好幾家都要。那你是怎么來做工的呢?”

“我先是去采訪，順便讓他們介紹一個(gè)工作?！?/p>

“哦，那你是公私兼顧了?”

我以為我出門之前，已經(jīng)把自尊心包裹得很嚴(yán)密了，沒想到她的話還是使我受了點(diǎn)輕傷。我原以為她會(huì)略有點(diǎn)驚羨地說:“哦，那你這是體驗(yàn)生活?”

隨后我又自嘲:這是不是有點(diǎn)孔乙己“竊書不算偷”的味兒?做工就是做工，弄什么“體驗(yàn)生活”的玄虛呢?再說，我們本來就是普通老百姓，和大家一樣生活著，又不是生活在仙界，有什么可“體驗(yàn)”的?

在我把孔乙己心理和陽臺(tái)上的灰塵一同沖洗干凈時(shí)，小孫的鄰居來商量，“你不想多掙一份錢嗎?我們也想請(qǐng)你拖一下地板?！边@一次我很坦然地說:“哦，當(dāng)然。”

小孫已經(jīng)把自己和孩子打扮好了，遞給我10元工錢:“我要把孩子送婆婆家去，我今天加班得走了。你干完活把門關(guān)上就行?！?/p>

我問:“我們第一次見面，你就放心?”

“放心，放心。你是有文化、有單位的人，我怎么會(huì)不放心呢?說實(shí)在的，要不是圖個(gè)放心，我就干脆請(qǐng)保姆了。”

我感到很榮幸?！坝形幕碑吘共灰粯?，不一樣就是不一樣噢!

下午，我換了一套衣服，應(yīng)邀去采訪我省盲人曲作者陳君恩的音樂會(huì)。禮儀小姐禮貌熱情地把我?guī)У接浾呦?。面前一排桌子、一盤水果，使我們區(qū)別于后排的聽眾。上下午身份的差異，使我覺得這種早已習(xí)以為常的禮遇變得十分奇怪。

愛心鐘點(diǎn)工服務(wù)所召集我們回所座談。我發(fā)現(xiàn)我的“鐘點(diǎn)工”同行并不像我這樣多愁善感。其實(shí)，再能干的人都不是萬能的，都有不會(huì)的地方。我會(huì)修電器，他會(huì)修水管，你會(huì)教孩子，大家把自己的長處拿出來，大家都方便了。有位師傅自豪地認(rèn)為，他不光是為了掙錢，他做鐘點(diǎn)工是“自助助人”。

有一位血?dú)夥絼偟男』镒?，在一家?guī)模不小的國營廠工作，他說:“我不怕你們笑話，過去在廠里有什么吵嘴打架的事，十有八九有我的份。每月才一百五六十元錢，又沒事干，我二十四、五的男人，能閑得住嗎?不是吹牛，我是那種動(dòng)手能力很強(qiáng)的人，裝修房子這樣的技術(shù)活能干，搬煤氣罐這種力氣活也能干。就是家務(wù)活也不比女人干得差?，F(xiàn)在我辦了停薪留職，專心干鐘點(diǎn)工。其實(shí)我不想留那個(gè)職，我不信有我這樣一雙手還能活不下去?？晌覌寢屜氩煌?，給她留著那職免得她擔(dān)心?，F(xiàn)在的收入嘛，玩著干一月也300多。”

有了這群自豪的“鐘點(diǎn)工”同行的鼓勵(lì)，我漸漸把做鐘點(diǎn)工的事告訴我那些“認(rèn)字、寫字”的同行。他們大多哈哈一笑，說我是鬧著玩。也有的認(rèn)為:“不值，難道我們讀了十幾年的書，就是為了去干家務(wù)活?這種事，沒有任何文化的人都能干得了。如果要業(yè)余兼職，也要干個(gè)需要點(diǎn)文化的，才覺得不冤屈了自己。”

“可是，我只會(huì)寫字，寫文章再快也絕不可能一小時(shí)寫出5元錢來。寫篇文章，要采訪，要構(gòu)思，要醞釀，過程長著呢?！痹僬f，那些出國打工的，不也干的是力氣活，卻也沒人覺得冤。為自己同胞服務(wù)就委屈了嗎?”

有位朋友告訴我，她的鄰居都是有錢的太太，平常在一起打麻將，上了癮都不想做飯:“你要是有時(shí)間給她們做點(diǎn)吃的，肯定收入更多，你不是菜做得挺好的嗎?”

我說:“那我不干，為她們服務(wù)我會(huì)覺得屈辱?！?/p>

也許我書生氣，雖然我很坦然地接受了做鐘點(diǎn)工的報(bào)酬，我還是不能把這當(dāng)成單純的掙錢。我總喜歡把它道德化。我的兩家雇主都是勤勉工作的普通家庭。這使我對(duì)她們生出許多敬意。正因?yàn)檫@份敬意，我沒有像取得了數(shù)據(jù)就擯棄實(shí)驗(yàn)品那樣放棄這份工作。我為她們聯(lián)系好一個(gè)勤工儉學(xué)的大學(xué)生后，才退出這兩個(gè)家庭。因?yàn)槲乙霾盍恕?/p>

(白誠摘自《青春潮》)