歐陽萃
我在面包房的零售柜呆過兩個(gè)月,認(rèn)識(shí)了很多孩子。其中有一個(gè)長得肥肥壯壯,圓頭圓腦,一雙藍(lán)色的大眼睛老是忽閃忽閃的,人們叫他約翰的男孩子。
約翰不僅長得逗人愛,而且很直率,很有禮貌。每次他來面包房,總是親昵地拖長聲音,沖著我喊:“Hai——!”(嗨)有時(shí)我顧不上招呼,他就耐心地喊,一定要等到我回答他“Howaboutto——day?”(今天怎么樣)時(shí),他才停止了呼喚,從口袋里掏出兩塊錢,要買意大利香腸卷。
他的大眼睛忽閃忽閃地盯著香腸卷,用手取了一只,禁不住自言自語地嘀咕:“……不夠買兩只?!?/p>
這句話,幾乎天天重復(fù)著,好像他的口袋里只容許裝上兩塊錢,多裝了就會(huì)飛走似的。
有一次,我拿了兩只香腸卷給他:“你拿去吃好了?!?/p>
他那雙大眼睛對我閃了又閃,用手推讓說:“不要。兩塊錢買一只,還可以喝一聽可口可樂,夠了?!?/p>
話聲不卑不亢,倒使我有些尷尬。我琢磨:也許他的父母不太喜歡他,也許他的家庭經(jīng)濟(jì)情況不太好。
接連三天,飄飄灑灑地下了大雪,約翰也有3天沒有來買香腸卷。
第4天,大雪繼續(xù)下著。我偶然抬起頭,從一塊大玻璃窗框里向外看,只見在鋪著厚厚一層白雪的馬路上,突然駛來一輛汽車,停在靠東的居民集中點(diǎn)。一個(gè)裹著紅頭巾的婦女從汽車?yán)镒叱鰜?,跟在后面的是一個(gè)穿大紅大衣,戴大紅帽子的男孩,肩上掛著一個(gè)大挎包,走到每家每戶的信箱前投送一份份的報(bào)紙。投完這個(gè)點(diǎn),又開到另一個(gè)居民點(diǎn)去送報(bào)。又過了一天,雪停了。穿著大紅大衣戴著大紅帽子的約翰,又來面包房買香腸卷,向我親昵地呼喊:“Hai——!”我看到他的穿戴,心里一亮,問他:
“昨天不就是你,在大雪紛飛的雪地里送報(bào)嗎?走在你前面的那個(gè)婦女——”
“是我的媽媽?!彼坏任艺f完,笑著說:“雪太大了,媽媽不放心,一定要陪伴我送……”
他笑得那么甜,肥肥壯壯的臉頰上露出兩個(gè)酒窩。
“你每月送報(bào),可以拿多少報(bào)酬?”
他漫不經(jīng)心地回答:“80元。圣誕節(jié)時(shí)報(bào)紙多,可以拿100元以上?!?/p>
說著,他仍然打口袋里掏出兩元錢,遞給我,買一只香腸卷和一聽可口可樂。
這時(shí)候我才恍然大悟:他不是沒有錢,他的父母也不是不愛他——這是為了培育孩子的成長……
(楊昕摘自《新民晚報(bào)》)