洪 梅
我小時(shí)候多病,又吃多了四環(huán)素,所以長就了一口千瘡百孔、好生齲齒的黃牙,使我從不敢露齒大笑。自接到美國大學(xué)的錄取通知書后,我的牙齒就成了全家人擔(dān)心的焦點(diǎn)。早就聽說在美看牙貴得驚人,這對我們這些窮留學(xué)生來說,無異等于破產(chǎn)。
誰知,越怕什么越來什么。第一學(xué)期,我的門牙就被一只蘋果弄斷。我抓過鏡子一照,差點(diǎn)哭出來。因?yàn)槲姨焯爝€得作助教給學(xué)生帶課,不張嘴是不行的。然而,想想銀行里僅有的那幾百塊錢,又實(shí)在沒勇氣去找牙醫(yī)。
以后的幾天里,我總是低著頭,說話盡量用書本擋住嘴??墒沁@個(gè)“黑洞”還是被一個(gè)男學(xué)生發(fā)現(xiàn)了。他先是一驚,隨即就在教室里大笑起來。在一片驚異的目光中,我那窘勁兒就別提了,真希望有個(gè)地縫讓我鉆進(jìn)去。那天一下課,我不顧一切地沖到離學(xué)校最近的一個(gè)牙醫(yī)診所,為我檢查的是一位漂亮的金發(fā)護(hù)士。誰知我剛張開嘴巴就讓她吃了一驚,什么都沒說轉(zhuǎn)身匆匆走了。過了一會兒,大夫來了。他是個(gè)和藹可親的老頭兒。他笑瞇瞇地拍拍我的手背問:“怎么啦?”一肚子的委屈和煩惱,竟使我邊說邊抽泣起來。大夫耐心地聽我講完才微笑著安慰說:“別擔(dān)心,我們會把它弄好的。我知道你們這些剛來的外國學(xué)生很不容易,所以我只收你一半費(fèi)用。不過在開始治療之前,先請護(hù)士小姐給你講一些事情?!边@時(shí),護(hù)士小姐捧著一托盤東西進(jìn)來了。她先讓我含一粒紅色的藥片,然后讓我按自己的習(xí)慣刷牙。刷完了就讓我照鏡子,哇,嘴里竟還有許多角落的紅色根本就沒刷掉。于是護(hù)士小姐耐心地教我怎么握牙刷,怎么刷牙的背面和凹槽部分,臨了還發(fā)了三粒紅藥片作回家練習(xí)之用。
過了一段時(shí)間,大夫?yàn)槲叶岛醚捞?,又把滿口的牙清洗一番。長這么大,我第一次有了一口又白又齊的牙齒。從此我一反常態(tài),特情愿咧嘴大笑,展示我這口漂亮的牙。雖說半價(jià)也花去了我全部的存款,還借了200塊錢的債。可從此和別人在一起那種坦然自得的感覺,讓我覺得這筆錢花得值!
美國人特別重視口腔衛(wèi)生,他們從小就定期作牙齒檢查和清洗,一有問題就及時(shí)矯正和治療,所以幾乎每個(gè)人到老都能保持一副健康、清潔的牙齒。相比之下,我們常常把刷牙當(dāng)作小事一樁。許多剛出來的留學(xué)生和訪問學(xué)者,大約是節(jié)儉慣了,一把國內(nèi)帶來的硬毛牙刷一用就是一兩年,更別提花成千上百的錢去作牙齒檢查和治療了。我的同事老鄒,多年患慢性牙周炎,加上抽煙、喝茶積下的牙垢,牙床都發(fā)了黑。但是這個(gè)老鄒牙疼得寧肯含冰塊也不肯去看牙,醫(yī)。他說,美國的牙醫(yī)太宰人了。結(jié)果有一天,一個(gè)學(xué)生在大庭廣眾之中捂著鼻子說:“鄒先生,你的口臭太厲害了!”弄得他很下不了臺。
漸漸地,中國人開始意識到這小事一樁卻關(guān)系到國格問題,于是開始按照牙醫(yī)所說,每三個(gè)月?lián)Q一把新的軟毛牙刷,舍得買幾塊錢一瓶的漱口水和高級牙膏。開始買昂貴的牙醫(yī)保險(xiǎn),定期作牙齒檢查和清潔。甚至,有的三四十歲第一次像小孩子一樣戴上鋼絲牙箍作整形。
差點(diǎn)忘了,這次看牙也讓我鬧了個(gè)笑話。當(dāng)我一本正經(jīng)不無欽佩地給美國同學(xué)講述“紅藥片”的方法是多么科學(xué)、多么有效時(shí),他們竟哄堂大笑,上氣不接下氣地告訴我:那是媽媽們在教二、三歲的寶寶學(xué)刷牙時(shí)用的辦法!
寄自美國費(fèi)城