老上海的馬車(chē)

賈商云

清末民初，馬車(chē)曾在上海灘上風(fēng)行一時(shí)。但那時(shí)的馬車(chē)不是現(xiàn)在鄉(xiāng)村中那種馬車(chē)，那時(shí)的馬車(chē)從西方輸入，為租界洋人的代步品，四個(gè)鐵輪的居多，駕車(chē)的馬有單匹、雙匹兩種。馬車(chē)式樣分轎子式與敞篷坐的，還有車(chē)后豎有鐵柱，上張車(chē)蓋，介于轎篷之間的一種。這幾種馬車(chē)上的設(shè)備都十分考究，尤其是轎車(chē)，綠呢的窗簾，白銅的痰盂，車(chē)光的鏡子，插花的花瓶，冬天鋪上狐皮褥墊，備有白銅手爐、腳爐，車(chē)廂內(nèi)一派春意。此外，另有一種橡皮鋼絲雙輪小馬車(chē)，叫做“亨士美”，可自動(dòng)扣韁，架上披錦掛彩的阿拉伯名馬，最為時(shí)髦。

清光緒年間，中國(guó)人開(kāi)始在上海設(shè)馬房，出租馬車(chē)。上海當(dāng)時(shí)第一個(gè)坐馬車(chē)的中國(guó)人是海上寓公、杭州人程定夷。由于制造工藝落后，最初國(guó)產(chǎn)仿西式的馬車(chē)不太堅(jiān)固，車(chē)禍時(shí)有發(fā)生。當(dāng)時(shí)有“乘馬坐轎三分命”之說(shuō)，其后，經(jīng)過(guò)改進(jìn)，質(zhì)量稍佳，乘坐者漸多。一般公館人家皆雇用馬車(chē)夫，備有馬車(chē)，官紳富豪，王孫公子，閨閣千金，出門(mén)都愛(ài)坐馬車(chē)。民初，袁世凱的爪牙、上海鎮(zhèn)守使鄭汝成就喜歡坐雙輪馬車(chē)。后來(lái)鄭汝成在外白渡橋被刺，他當(dāng)時(shí)就是坐在雙輪馬車(chē)之中。那時(shí)候一般官眷都愛(ài)坐轎車(chē)，取其莊重；闊少閨秀則多喜愛(ài)篷車(chē)，以便目游四騁。坐馬車(chē)兜圈子游公園，則是最出風(fēng)頭的事情。當(dāng)時(shí)四馬路為市中心區(qū)最熱鬧地段，若馬車(chē)出游，必兜四馬路。有閑者往往下午到四馬路沿街泡茶館，臨窗而坐，觀賞過(guò)往馬車(chē)，以為消遣。

一般平民無(wú)力購(gòu)置馬車(chē)，但可向馬房租用，包月或臨時(shí)雇坐。清末民初，幾乎每條街上都有馬房，以白克路的“龍飛”為最著名。還有一些馬車(chē)夫自備破舊馬車(chē)，沿街兜客，稱(chēng)為“野雞馬車(chē)”，多集中在十六鋪碼頭一帶，車(chē)廂可坐四人，滿(mǎn)座開(kāi)車(chē)，車(chē)資每位僅收銅元三枚。另外有些嫖客宿娼，也喜歡用馬車(chē)去接妓女，以博取歡悅。

當(dāng)時(shí)租界有條規(guī)定，如西人馬車(chē)在前，后面的華人馬車(chē)不準(zhǔn)超越，違者罰款。而華人馬車(chē)在前，后面的西人馬車(chē)超越則不在此限。這種歧視華人的規(guī)定，活現(xiàn)出租界的殖民地性質(zhì)。

隨著時(shí)代潮流的推進(jìn)，現(xiàn)代化交通工具汽車(chē)迅速興起。馬車(chē)必然面臨淘汰的命運(yùn)，自二十年代起馬車(chē)便日趨衰落，至1937年抗戰(zhàn)前，上海還剩有極少量的馬車(chē)。抗戰(zhàn)勝利后，馬車(chē)又曾稀稀落落地出現(xiàn)在上海的街頭，但論速度，論氣派，皆遠(yuǎn)不及汽車(chē)；論方便，論實(shí)惠，又不及當(dāng)時(shí)流行的三輪車(chē)，故不再受人們歡迎。到解放前夕，只有在北火車(chē)站和大世界附近還偶爾能發(fā)現(xiàn)馬車(chē)的蹤影。解放后，馬車(chē)最終在上海銷(xiāo)聲匿跡了。

(責(zé)任編輯/楊劍鳴)