黃新宇

寬恕他人不易，寬恕情敵更難。這原因其實(shí)也很簡單：“痛苦中最強(qiáng)烈、最持久、最自私的，乃是愛情的痛苦?！?恩格斯語)

本世紀(jì)二十年代的中國，著名詩人徐志摩與一代才女陸小曼的戀愛，曾鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，迄今仍有許多人耳熟能詳。然而，在徐、陸的婚戀中，值得稱道的倒是陸小曼的丈夫——手握重權(quán)的青年武官王賡。

名花終歸有主。美艷絕倫的一代才女，與志得意滿的青年武官閃電結(jié)合。

1918年，少年英俊的王賡從美國留學(xué)歸來了。

王賡，江蘇無錫人。他畢業(yè)于清華大學(xué)，隨后赴美深造：先入普林斯頓大學(xué)攻哲學(xué)，后人名聞遐邇的西點(diǎn)軍校，與后來成為美國名將的艾森豪威爾是同學(xué)。歸國的次年，顧維鈞被北洋政府任命為我國出席巴黎和會(huì)的代表，王賡則充任武官。當(dāng)時(shí)，社會(huì)人士對(duì)王賡的評(píng)論是：“此子前程遠(yuǎn)大，不可限量。”

正為小曼終身大事犯愁的陸父，一見王賡，猶如發(fā)現(xiàn)了珍寶一般高興。

陸小曼，江蘇常州人。乃父是前清舉人、學(xué)者、外交官。受家學(xué)淵源的影響，聰慧的陸小曼多才多藝：懂英文、法文，能寫小說，尤擅繪畫；交際、跳舞、唱京戲，件件皆精……更何況天生麗質(zhì)、儀態(tài)萬方，因此，從十八歲開始就已譽(yù)滿京城，成為社交界的一朵名花。北京的不少大家子弟和少年得志的新貴，都想成為陸家的乘龍快婿。

可是，陸父一眼認(rèn)準(zhǔn)了王賡。他一改平日對(duì)眾多求婚者的傲慢態(tài)度，力主將小曼許配王賡。為預(yù)防夜長夢(mèng)多，索性連“考驗(yàn)期”也免除了。1920年訂婚后不及一月，王賡、陸小曼旋即擁入洞房，時(shí)人哄傳為“閃電結(jié)婚”。

一個(gè)是使君無婦，一個(gè)是羅敷有夫。在王賡的疏忽中，徐、陸二人愛得死去活來……

初為人婦的陸小曼，沉浸在新婚的幸福中?？墒?，不久之后，小曼就發(fā)現(xiàn)：盡管夫君對(duì)她呵護(hù)有加，卻總嫌溫情不足。他太耽于書本，太顧念前程了。

“你在讀什么書?”小曼問。

“軍事方面的，你不懂?！?/p>

“你讀這些書，有什么用?”

王賡驚奇了：“這都是學(xué)問吶。有了學(xué)問，才有前程；有了前程，才——”

“前程有多重要?比方說，比我還重要嗎?”

“這……”王賡窘住了，“這怎么能往一塊擺呢?……”

此時(shí)，徐志摩出現(xiàn)了。

徐志摩1922年與發(fā)妻張幼儀離異。1924年在外交部舞會(huì)上，詩人認(rèn)識(shí)了小曼，進(jìn)而結(jié)識(shí)了王賡。徐詩人熱情如火，“舉凡王賡之短，他必續(xù)以所長”。隨著來訪次數(shù)越發(fā)頻繁，事業(yè)心極強(qiáng)的王賡時(shí)間上實(shí)在陪不起，只好打拱作揖：“志摩，我是笨人，不比你。書都看不過來。讓小曼陪你吧，好不好?”

于是，徐、陸兩人撲向了大自然。

于是，愛的幼芽在兩顆心中破土而出，且迅即長成了參天大樹。

他們愛得那樣熱烈、大膽。小曼甚至在給畫家劉海粟的信中坦陳：“他給我的那一片純潔的真情，使我不能不還他整個(gè)的從來沒有給過人的愛!”

作家郁達(dá)夫后來評(píng)論說：“忠厚柔艷的小曼，熱情誠摯的徐志摩，遇合在一道，自然要藉放火花，燒成一片?！?/p>

“啪!”一聲巨響，明晃晃的手槍撂在桌上。但是，他終于冷靜下來了。

最先覺察到志摩與小曼這一隱情的，是小曼的母親。老太太視此為奇恥大辱，又不敢張揚(yáng)出去，只好暗中飲泣。不久，王賡家中仆婦傭人以至北京社交界都得知了這樁“桃色新聞”，卻只瞞住了王賡一人。

這時(shí)，王賡已由哈爾濱警察廳長一職改任孫傳芳五省聯(lián)軍總司令部參謀長。說來也怪，常住北京時(shí)，消息被瞞得鐵桶一般，一旦離開了北京，真情馬上為王賡得知。

憤怒至極的王庚從任所回京了。

“小曼，你有秘密嗎?”他盡力壓抑感情。

“秘密?什么意思?我不明白?！?/p>

“哼!要我說出來嗎?”

小曼無語。

“啪!”一聲巨響。見到桌上明晃晃的手槍，小曼臉色煞白。

事情公開了，北京城像炸了鍋。亂世之中，有槍便是王。更何況王賡身居高位，聲勢(shì)顯赫，要收拾一兩個(gè)人，比掐死一只螞蟻難不了多少。但王賡畢竟是“儒將”，他終于冷靜下來了。

“賡，原諒我吧，我們的關(guān)系是我破壞的?！?/p>

“別說了!”王賡畢竟依戀結(jié)婚六年的妻子，“小曼，我們真的就只有這一條路可走，沒有別的選擇了嗎?”

“是的，不可能有別的選擇了。”

“那——好吧，”王賡冷靜地接受了這個(gè)嚴(yán)酷的事實(shí)，“你我都是受過現(xiàn)代教育的人，明白雙方都有義務(wù)滿足對(duì)方意愿的道理……婚姻的事，就是夫婦的事。合得來，是夫婦；合不來，也就不該強(qiáng)求。小曼，那就讓我們今后做個(gè)朋友吧!”

“謝謝……你!”

“祝你幸福!”王賡抬起手，抹去眼角的一滴淚。

北海公園的一場(chǎng)奇特婚禮：梁啟超大罵徐詩人，王賡卻送來一份賀禮。

1926年夏歷7月7日，是中國傳統(tǒng)的乞巧日。清晨，王賡起床后坐在沙發(fā)上發(fā)呆。眼前擺著“志摩小曼拜訂”的婚柬。他輕輕嘆了口氣，嘴角浮現(xiàn)出苦澀的笑。千嬌百媚的小曼，兩個(gè)月之前已掙脫了他的懷抱，再也不屬于他了。而現(xiàn)在，居然要去參加她的婚禮，這怎么說也是人間的一件悲劇、一大難堪!

但王賡始終記得分手時(shí)的承諾：“做個(gè)朋友?！毕氲竭@一點(diǎn)，強(qiáng)打精神，從衣櫥中挑了一套白色西裝，放到沙發(fā)上。之后面對(duì)鏡子，開始刮臉?！⒓有÷幕槎Y!大風(fēng)大浪都過來了，還能在小河中翻了船嗎?我堂堂男兒，要做就做到底!

老友王天鳴進(jìn)來了。他看了看請(qǐng)柬，又看了看正在刮臉的王賡；忍不住大發(fā)議論：“不像話!他徐志摩張狂得太過分了，這不是故意糟踏人嗎?”王賡搖搖頭：“徐志摩是做了對(duì)不起朋友的事。……不過，給我發(fā)請(qǐng)柬，他倒是出自一片誠心。我理解他!”

但是，王天鳴無論如何不允許他參加婚禮。王賡兩手一攤：“好吧，我服從你?！彼⒓磳⒁呀?jīng)準(zhǔn)備好的禮物推到朋友面前：“就請(qǐng)你把這份禮物帶給他們吧。就說我王賡還是他們的朋友，我祝賀他們幸福!”

徐志摩與陸小曼的訂婚儀式如期在北海公園舉行。詩人的在京朋友丁西林、任叔永、梁實(shí)秋、陳衡哲、陳西瀅等一一光臨。

證婚人是梁啟超。這是由胡適出面才勉強(qiáng)應(yīng)承下來的。不過，他有言在先：“證婚時(shí)說些什么話由不得你們!”儀式快開始了。一對(duì)新人走到梁任公面前，雙雙行禮：“請(qǐng)先生安!”梁啟超“哼”了一聲。輪到證婚人致詞時(shí)，梁劈頭一句：“徐志摩，我要問你，你算個(gè)什么人?”此言一出，滿座失色。梁任公侃侃而言：“徐志摩，你這個(gè)人性情浮躁，所以在學(xué)問方面迄無所成；你這個(gè)人用情不專，以至離婚再娶。……放著正經(jīng)不干，去追有夫之婦，弄得別人家破人離。我問你，你做這些事時(shí)，心安嗎?你還有沒有羞恥之心?”……

而此刻，王賡那份非同尋常的賀禮已靜靜地出現(xiàn)在訂婚儀式上。

(責(zé)任編輯／楊劍鳴)