眼睛的功能

□李國(guó)文

人的五官，依其功能，排序?yàn)樽彀蜑橄?，它最忙，最累，要發(fā)出信息，要攝入營(yíng)養(yǎng)，是一個(gè)從早到晚都在使用的器官，若評(píng)年終獎(jiǎng)的話，應(yīng)該拿大份，這是毫無(wú)疑義的。其次為眼睛，因?yàn)槿祟愃枰男畔⒘浚^大部分都得靠它從書本，從面對(duì)的客觀世界直接接受而來(lái)。

當(dāng)然，眼睛名列第二，它也是一種發(fā)出無(wú)聲語(yǔ)言來(lái)表達(dá)心神的器官。尤其漂亮一點(diǎn)的女孩子，秋波頻送，足可把七尺男兒，當(dāng)場(chǎng)擊倒。所以，有些男性評(píng)論家，特別樂(lè)意受女作家之命，奮筆力書，宵衣旰食，寫出評(píng)介文字。你不能不承認(rèn)那雙蛾眉下的“秀目盼兮”，所產(chǎn)生的一顧傾城，二顧傾國(guó)的魅力。

耳朵則更次之了，“眼見(jiàn)為實(shí)，耳聽(tīng)為虛”嘛；鼻子和舌頭，尤其次之。除了好萊塢影片《聞香識(shí)女人》里的主人公，他的鼻子還能敏感地接受女人發(fā)出的性氣息，大多數(shù)人的鼻子，對(duì)于異性求偶期散發(fā)的體臭，已經(jīng)冥頑不靈地遲鈍了。

不知是進(jìn)化所致，還是造物者的刻意安排，至今我弄不明白(當(dāng)然也無(wú)需乎弄明白)，為什么有的器官是單，有的器官為雙，“眼觀六路，耳聽(tīng)八方”，就雙配置。鼻子看似一個(gè)，但開(kāi)了兩個(gè)進(jìn)出氣的孔道，也是雙配置。

可是，嘴巴只有一張，似乎有一點(diǎn)委屈大駕了。第一，所有的話，包括有用的，沒(méi)用的，無(wú)聊的，荒唐的，一直到閑話，廢話，屁話，套話，高燒時(shí)的胡話，睡以后的夢(mèng)話，無(wú)不打這張嘴里出來(lái)；第二，那些飯局，聚會(huì)，茶敘，酒宴，乃至滿漢全席，八大菜系，淺斟小酌，一日三餐，所有的吃吃喝喝，也無(wú)不從這張嘴里進(jìn)去，如此辛苦繁重的勞動(dòng)，全靠一張嘴，甚至想偷個(gè)懶都不行，實(shí)在很不公平的。

我猜想，在《舊約·創(chuàng)世記》里，上帝在造人的時(shí)候，顯然出于這樣的好意，由于大千世界，光怪陸離，人間萬(wàn)象，千變?nèi)f化，所以，凡雙配置的器官，是為了使其兼顧正面和負(fù)面，避免片面性，不致偏聽(tīng)偏信，好作出一個(gè)全面、完整的判斷。至于嘴嘛，上帝之所以不搞雙配置，大概有其難處，試想一下，兩張嘴，怎么擺法?總不能左邊一張嘴，說(shuō)左話，右邊一張嘴，說(shuō)右話；更不能一張嘴在前面，說(shuō)人話，一張嘴在后腦勺，說(shuō)鬼話吧!何況，從孔夫子到蘇格拉底，從東方馬克思主義到西方馬克思主義，從來(lái)提倡作為一個(gè)人，總是應(yīng)該心口如一，嘴對(duì)著心，心對(duì)著嘴的。所以，上帝理直氣壯地給人一張嘴，省得一會(huì)兒左得可怕，一會(huì)兒右得討嫌；一會(huì)兒人言可畏，一會(huì)兒鬼話連篇。

但是，智者千慮，必有一失。上帝在天堂里餐風(fēng)飲露，哪里知道人類的這一張嘴，用途頗多，豈止吃喝和說(shuō)話兩種用途呢?諸如情侶接吻，天長(zhǎng)地久；溜舔長(zhǎng)官，巴結(jié)攀附；咬牙切齒，不共戴天；撒謊連篇，云山霧罩；哪件事能少了這張嘴呢!按實(shí)際工作量，即使配備三張嘴，都不嫌多的。

中國(guó)古代甚至有以嘴謀生的職業(yè)，叫做說(shuō)客。代表人物為蘇秦和張儀，一個(gè)連橫，一個(gè)合縱，游說(shuō)六國(guó)，封王稱相，就是靠嘴巴混飯吃的；至于官場(chǎng)上的那些吹牛拍馬者，阿諛?lè)畛姓?，告密誣陷者，煽風(fēng)點(diǎn)火者，能夠平步青云，升官長(zhǎng)級(jí)，紗帽頂戴，渾身朱紫，靠的什么，全依賴這兩片子嘴呀!這樣一來(lái)，上帝的安排，全部讓人類給顛覆了。別看只配備了一張嘴，可人類要充分使用起來(lái)，還真是讓上帝老人家猛吃一驚呢!君不見(jiàn)美國(guó)的拳王泰森，把嘴巴當(dāng)兇器，咬掉對(duì)手耳朵?君不見(jiàn)互聯(lián)網(wǎng)上獨(dú)立檢查官斯塔爾的調(diào)查報(bào)告，嘴巴還能起到行樂(lè)工具的作用?別看配備了兩只眼睛，照樣把黑看成白，把壞看成好，把謬誤看成真理，把香花看成毒草!君不見(jiàn)國(guó)民經(jīng)濟(jì)已經(jīng)到了崩潰邊緣，面對(duì)滿目創(chuàng)痍，無(wú)法收拾的動(dòng)亂局面，“文革”英雄們猶在廣播喇叭里高喊“形勢(shì)大好”，“越來(lái)越好”，甚至賭氣地吼：“就是好就是好”，讓大家閉著眼睛高唱“六億神州盡舜堯”嗎?人的能動(dòng)性之可怕，恐怕是造物者萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)估計(jì)到的。

我想萬(wàn)能的上帝，肯定讀過(guò)安徒生的童話《皇帝的新衣》，不知他作如何想?這個(gè)國(guó)家所有臣民的眼睛，一下子全部不管用了，明明看到那位出巡的皇帝，根本沒(méi)有光輝燦爛的龍袍在身，可老百姓沒(méi)有一個(gè)跳出來(lái)說(shuō)看不見(jiàn)，你上帝有什么轍?而簇?fù)碇实鄣拇蟪荚紫啵瑢④娫獛?，三宮六院，御用文人，更是馬屁拍得山響，一致贊美那襲根本不存在的新衣，說(shuō)它穿在偉大領(lǐng)袖的身上，顯得多么華麗，高貴，漂亮，輝煌，看到這里，上帝會(huì)氣得發(fā)昏的。

幸好，使上帝感到吾道不孤的，至少路旁的一名小童，道出了他眼睛所看到的真相：“哦，這個(gè)大人怎么光著屁股呀?”這就是造物者始料不及的悲哀了，播下的是龍種，沒(méi)想到收獲的卻是跳蚤!正因?yàn)檫@小童還能說(shuō)一句真話，或許正是這個(gè)世界尚有希望的所在。

看不見(jiàn)的硬說(shuō)看得見(jiàn)，譬如皇帝的新裝；看見(jiàn)的硬說(shuō)看不見(jiàn)，譬如皇帝的臀部；眼睛的功能，能達(dá)到這種境界，是人比上帝的高明之處。屎漬斑斑的屁股，通過(guò)三寸不爛之舌，使大家相信其不存在，而那位像肥鵝似的皇帝，被騙子的兩片子嘴，蠱惑得相信自己并未裸露，大搖大擺地檢閱臣民，在山呼萬(wàn)歲的陣陣聲浪中，還很得意地向廣大群眾揮手致意呢!這是童話，然而，也是現(xiàn)實(shí)。

最近，按照法國(guó)作家羅曼羅蘭生前的約定，公開(kāi)發(fā)表了他五十年前訪問(wèn)蘇聯(lián)的《莫斯科日記》。那是他透過(guò)表象的一切，所看到的在斯大林嚴(yán)酷統(tǒng)治下，那個(gè)真實(shí)的蘇聯(lián)，并不是當(dāng)時(shí)宣傳的一派鶯歌燕舞的共產(chǎn)主義天堂。雖然在紅場(chǎng)游行隊(duì)伍中，發(fā)出向斯大林的歡呼聲，但那聲震天地的“嗚啦”，究竟是從心里由衷喊出來(lái)，還是從嘴里應(yīng)景喊出來(lái)，或是被什么強(qiáng)制的力量挾持，不得不喊，或是由于恐懼的脅迫，不敢不喊，或者一邊喊，一邊在內(nèi)心里詛咒。這一切，對(duì)于羅曼羅蘭那雙悲天憫人的眼睛來(lái)說(shuō)，是能夠識(shí)別出來(lái)的，否則他就不會(huì)為歷史留下這份他所親眼目睹的真實(shí)。所以，皇帝新衣的鬧劇，別以為只是童話世界中才會(huì)出現(xiàn)的子虛烏有的事情。

如果回過(guò)頭去，看看尚未淡忘的十年浩劫，又有多少比皇帝新衣還要可笑的鬧劇啊!還記得早請(qǐng)示、晚匯報(bào)，成為每日的功課時(shí)，大會(huì)小會(huì)，上班到點(diǎn)第一件事，就是要呼萬(wàn)壽無(wú)疆、永遠(yuǎn)健康口號(hào)若干次，同時(shí)，那胳膊也高舉紅寶書，在頭頂上揮舞多少次。工間操跳忠字舞，右手前舉，左手后揚(yáng)，臉必下巴向上，雙腳顛蹶行進(jìn)，口中念念有詞，兩眼呆呆前望。那時(shí)，我是右派，劃入異類，對(duì)這類表忠心的活動(dòng)，存有一種不敢流露出來(lái)的拒絕心理。但也忍不住暗中思忖，其他操練者都百分之百的虔誠(chéng)嘛?也許中國(guó)人的眼睛太諱莫如深了，深不見(jiàn)底；也許是我才智太低，永遠(yuǎn)也成不了羅曼羅蘭的緣故，所以，只能望洋興嘆。

但這種文化革命中由崇拜到迷信的種種做法，最后發(fā)展到全民性的戲劇表演，實(shí)在是很滑稽的。如果發(fā)生在本世紀(jì)初，尚可理解，因?yàn)榱x和團(tuán)被慈禧太后允準(zhǔn)入內(nèi)城后，一時(shí)間，開(kāi)廠設(shè)壇，練功作法，燒香禮佛，念咒吞符，弄得烏煙瘴氣，是出于封建社會(huì)的愚昧。而到了公元七十年代，萬(wàn)民空巷地去迎接一只蠟制的芒果，并加以供奉，也可算今古奇觀。

那時(shí)，我在貴州省西部偏僻的山區(qū)里勞動(dòng)改造，每當(dāng)深夜，從電波里聽(tīng)到最新最高指示發(fā)表的消息，照例要不過(guò)夜地游行慶祝。其實(shí)，這在城市里，掀起一個(gè)宣傳熱潮，當(dāng)無(wú)不可；在鄉(xiāng)鎮(zhèn)壩場(chǎng)上，造一造聲勢(shì)，也屬應(yīng)該。但施工隊(duì)地處山溝深處，遠(yuǎn)離村落，人煙稀少，也要敲起鑼鼓家伙，一行人高喊口號(hào)，在崎嶇不平的盤山小道上，例行走上一遭，這才放大家回工棚睡覺(jué)。其實(shí)，除了驚起林間的鳥雀、遠(yuǎn)村的狗吠，沒(méi)有一個(gè)人不明白，別無(wú)任何實(shí)質(zhì)意義，但誰(shuí)不照樣像童話里那位皇帝一樣，明知光著屁股，還要跌跌撞撞地走著嗎?所以，安徒生童話之不朽價(jià)值，就在于不論什么時(shí)代、什么社會(huì)，都具有對(duì)應(yīng)的意義，或許，這就是文學(xué)的生命力。

老百姓的盲目，終究是老百姓一個(gè)人，或一家人的事情。但像安徒生童話里這位皇帝的盲目，可就會(huì)對(duì)一個(gè)國(guó)家，一個(gè)社會(huì)，一個(gè)時(shí)代產(chǎn)生影響的。但自古以來(lái)，有幾個(gè)皇帝，敢于承認(rèn)自己實(shí)際是光著屁股的呢?明知錯(cuò)了，也不認(rèn)錯(cuò)，頂多擴(kuò)大化，頂多十個(gè)指頭與一個(gè)指頭，頂多吃一塹長(zhǎng)一智付一點(diǎn)學(xué)費(fèi)。更何況看見(jiàn)了錯(cuò)誤，眼睛一閉，只當(dāng)它不存在呢?除非到了國(guó)破人亡，國(guó)將不國(guó)，如明末的朱由檢，才肯下罪己詔，這時(shí)，他生命的里程，離景山那棵歪脖子樹(shù)，已經(jīng)不遠(yuǎn)了。

這就證實(shí)了西賢的一句名言：“宮廷，是最黑暗的淵藪，國(guó)王，常常是具有視覺(jué)的盲者?！彼脑捨幢厥翘刂赴菡纪サ蹏?guó)那荒淫污穢的后宮，所有統(tǒng)治者的禁闈里，都會(huì)產(chǎn)生這種對(duì)自己的欺和瞞，和被別人欺和瞞的現(xiàn)象。

隋代的二任帝煬帝楊廣是一個(gè)例子，他是自己的眼睛在欺瞞自己。其實(shí)，作惡一生，禍國(guó)殃民的他，已經(jīng)到了山窮水盡，走投無(wú)路的地步，恐懼得連夜晚也必須幾個(gè)女人圍著他，才能入睡。他不是看不到，他的脖子終于被勒的命運(yùn)，有一次，他攬鏡自照，竟然嘆息，這樣好的脖子，最后會(huì)被勒死，太可惜了。他也并非看不到宇文化及已經(jīng)在磨刀霍霍，但看見(jiàn)當(dāng)看不見(jiàn)，還在那里盲目樂(lè)觀，對(duì)蕭后說(shuō)：“外間大有人圖儂，然儂不失為長(zhǎng)城公，卿不失為沈后，且共樂(lè)飲耳!”還閉著眼睛幻想自己可以做陳后主呢!

唐代的十四任帝文宗李昂，是另外一個(gè)例子。他不是看不見(jiàn)，也不是不想看見(jiàn)，而是別人遮住了他的眼睛。有一次，他問(wèn)當(dāng)值學(xué)士周墀：“朕可方前代何主?”周墀答：“陛下堯、舜之主也?！崩畎簢@了口氣，“朕豈敢比堯、舜，何如周赧，漢獻(xiàn)耳?”周墀大吃一驚：“彼亡國(guó)之主，豈可比圣德?”李昂最后說(shuō)：“赧、獻(xiàn)受制于強(qiáng)諸侯，今朕受制于家奴，以此言之，朕殆不如!”這個(gè)家奴，就是太監(jiān)頭目仇士良，歷經(jīng)順宗、憲宗、穆宗、敬宗諸帝，在宮廷中已經(jīng)坐大成勢(shì)，身為皇帝的李昂，只能聽(tīng)任他的擺弄。

仇士良告老還鄉(xiāng)時(shí)，曾把他如何控制皇帝的訣竅，傳授給接班人：“天子不可令閑，常宜以奢靡?jiàn)势涠?，使日新月盛，無(wú)暇更及他事，然后吾輩可以得志。慎勿使之讀書，親近儒生，彼見(jiàn)前代興亡，心知憂懼，則吾輩疏斥矣?！睆倪@番話中“娛其耳目”的“目”，“彼見(jiàn)前代興亡”的“見(jiàn)”，都與眼睛的功能有關(guān)。由此可以斷定，十個(gè)帝王，有九個(gè)是視覺(jué)功能障礙者。第一種情況是他自己笨蛋，看不見(jiàn)；第二種情況是他根本不想看見(jiàn)，把臉掉過(guò)去；第三種情況是他周圍的人不讓他看見(jiàn)，仇士良擅長(zhǎng)的就是最后這一手，使皇帝成為有視覺(jué)的盲者。

史稱，李昂是經(jīng)常翻閱老祖宗二任帝李世民的著作《貞觀政要》的，難道沒(méi)看到大臣魏徵，對(duì)唐太宗所言，“兼聽(tīng)則明，偏聽(tīng)則暗”嗎?雖然聽(tīng)是耳朵的事，但這個(gè)道理同樣適用于眼睛。既然明白這種處境，為什么不能有所作為呢?李昂說(shuō)他受制于家奴的自怨自艾，不甘于被仇士良玩弄于股掌之上的自憐自嘆，其實(shí)，這也證明“君子之澤，五世而竭”的遺傳遞減規(guī)律，從盛唐的李世民這樣的英武之君，一代代退化到中唐、晚唐，已成強(qiáng)弩之末的李昂，無(wú)論心理、體質(zhì)、才智、能力，都呈衰微之勢(shì)，即使想做些什么，恐怕也沒(méi)有這把子力氣了。

柏楊先生在他的白話《資治通鑒》一書中，論及晉代帝室時(shí)，認(rèn)為“晉二任帝司馬衷(就是老百姓因饑荒快要餓死，建議他的子民，既然沒(méi)有糧食果腹，何不去吃紅燒獅子頭的一位出了名的白癡皇帝———作者注)，是行尸走肉。三任帝司馬倫和成都王司馬穎，史書指明‘不慧。司馬χ鍔弊約褐髁φ歐劍說(shuō)明他愚蠢，司馬越也同歸一類，十六任帝司馬德宗，連衣服也不會(huì)穿，吃飯不知饑飽?！彼?，他斷言：“司馬家族有癡呆性遺傳基因?！边@幫智障殘疾人，還能指望他們的眼睛能看到什么人民大眾的疾苦嗎?中國(guó)人的全部不幸，就是君臨在他們頭上的，倘非暴君，便是昏君，絕少遇上英主、明主，而倒常常碰上智商低下、行為乖戾、心理反常、胡作非為的帝王。他們的眼睛，比瞎子還要瞎，他們的行為，比瘋子還要瘋，朝令夕改，不停折騰，民不聊生，國(guó)無(wú)寧日，那就更倒霉了，因?yàn)樗麄兒翢o(wú)游戲規(guī)則可言，想一出，是一出，結(jié)果遭殃的，還不是無(wú)辜的平民百姓。

想到這里，對(duì)那位看不到自己屁股裸露，眼睛功能有障礙，自以為穿上新衣的皇帝，倒覺(jué)得多少有點(diǎn)可愛(ài)了。雖然，他不讓人民講真話，但那個(gè)小童說(shuō)出了光屁股的真相以后，他并沒(méi)有龍顏大怒，派御林軍去抓起來(lái)，派皇家警察總監(jiān)去嚴(yán)刑逼供，派軍情六處去跟蹤盯梢，查出余黨，這就挺不錯(cuò)的了，要是碰上道路以目的秦始皇試試看，這個(gè)小童早就成為齏粉了。

不過(guò)，我在想，若是上帝看到這個(gè)國(guó)度里的臣民，居然沖著那團(tuán)毫不雅觀的臀部，萬(wàn)眾一聲地山呼萬(wàn)歲，是不是會(huì)感到對(duì)于人類的絕望呢?但終于有這樣一位直白道來(lái)的小頑童，也許使上帝不至于那樣失去信心。

責(zé)編謝欣