初為人你的[山海關(guān)]

[臺灣]江兒

如果這么一個重要的男人，在這個最能發(fā)揮關(guān)鍵作用的時刻，卻有意無意地逃避、退縮，還抱著古老的觀念：“這都是女人的事！”那么，現(xiàn)代女性就太可悲了！因為真要是按照傳統(tǒng)，在這月子里，是她一生中最有資格被人侍奉，充分地沐浴在懷抱新生兒的喜悅氣氛之中的時刻。但現(xiàn)在，能照顧她的人都不見了，大都市中的小家庭，虛弱的產(chǎn)婦實在是非常窘迫的！

“做月子”是初為人父的“山海關(guān)”，我便努力用心地準(zhǔn)備……

當(dāng)兵之后的男人自夸——除了“生小孩”，什么事都會做!

而在我如火如荼地忙里忙外了40天，幫妻做完月子，受到眾婆婆、媽媽、姑、姨、嫂、姊與女同事們“炮”口一致地“轟然”贊美與肯定時，在男人“什么事都會做”的“事”中，我靈光一現(xiàn)，總算找到了其中“最大、最難”的一樁——原來就是幫太太做月子這件事!

尤其，整個社會已充分小家庭化，不論3口或4口之家，這樁“大工程”的設(shè)計兼執(zhí)行者，為人夫、為人父的這個大男人，必然是第一、也是惟一的人選。

有人會暗笑地問：找個人手(當(dāng)然包括妻的親娘或婆婆)、花點錢不就得了?何苦自己熬、自己弄得兵荒馬亂?

這實在是沒做過月子的人講的話。

在這當(dāng)口，常是女人一生中最脆弱、最需要被照顧的時候，長輩雖有實際的經(jīng)驗，卻得掛慮其年紀(jì)、體力、個性以及長輩終究是長輩，無從“呼來喚去”；倘是幫傭等外人，則因陌生而衍展出的諸多不便、猜慮，反而令產(chǎn)婦愈發(fā)不能放松養(yǎng)身靜心。

那么送去做月子中心好不好呢?一來是收費太昂貴，且那種用西式的營養(yǎng)觀來“針對”產(chǎn)后女人亟須的特殊性，短期內(nèi)在充分睡眠的條件下雖見精神康復(fù)，但5年10年后才逐漸浮現(xiàn)的諸多婦女病，那才是叫人擔(dān)憂的啊!二來，寶寶集中看管，延續(xù)著出生后在醫(yī)院育嬰室那種“舉目無親”的冷感，如果你稍加站在小生命的立場，別把他看成是沒有感受，沒有靈魂的東西，則絕不忍心在他初來這世上，理當(dāng)飽受歡迎、擁抱、凝賞、贊嘆氣息的第一個月，反而得獨自睡在生疏、隔絕，特別是“不是家”的地方，這不夠殘酷嗎?

單單這兩點，已足以叫人深感這種社會分工形式的“時髦”，有其人性本質(zhì)需求上的缺憾。

因此，簡單歸結(jié)來看，一個既是產(chǎn)婦最可以倚靠、差遣的人，也是發(fā)悶苦、有助調(diào)節(jié)產(chǎn)后復(fù)雜心緒的人，更是最想共同分享初為母親幸福、興奮之情的人，除了自己的丈夫，恐怕再無合適的對象。另外，如果從孩子的“希望”來想，那在“子宮”里已熟悉而親切的肚皮外的聲音，對其初來乍到的不安，血緣之外尤其有撫慰之效的，無疑也惟有親爹一人堪此重任。

我看清楚了這事的“舍我其誰”，也覺得這是男人要躍升為人父必過的“山海第一關(guān)”。早在預(yù)產(chǎn)期前半年，便用心閱讀有關(guān)如何做月子、產(chǎn)婦心理與父親手冊的書籍，然后把具體需做的事項一一羅列在那只能“孤軍奮斗”的40天(經(jīng)研究，月子以做滿40天最妥當(dāng))的行事歷上，并逐步將外務(wù)、工作量、人際往來縮減。樣子是“如臨大敵”一般，心情則是從未有過的雀躍與期盼。

然而，我雖有心要以40天的“辛苦”換取妻子下半輩子的健康，但我那時未辭職，我們的社會給男性“陪產(chǎn)假”的可能尚遙遙無期，一旦妻生產(chǎn)，我辦公室內(nèi)的工作量是增是減，甚至突遭職務(wù)變動，也無法預(yù)料。這種困擾，別人看來也許是小題大做，但我的憂慮似乎只有上帝曉得。

產(chǎn)期愈近我竟愈莫名所以地輕松，幾乎快忘了現(xiàn)實存在的這道難題。等到孩子一降世，我打從第一餐為妻炒豬肝，燉生化湯開始睜眼就忙，困了仍不得睡地在辦公室、家里、醫(yī)院、市場等多處奔跑來去。40天飛快而去，有一天乍然想起，回頭一看，咦!怎么從早到晚大小事都一一銜接地極流暢，如此不可思議地大功告成，飽受祝福。

孩子既是夫妻共同創(chuàng)造的杰作，怎么說都沒有理由讓妻獨扛了懷胎十月之苦后，月子又做得粗率，月子里使妻傷心、沮喪、焦躁、孤寂。為人夫者若真的無法親端湯餐，床邊陪伴，至少當(dāng)盡力安排，令妻兒的遺憾減到最低。其實，正因為自稱“什么事都會做”的男人獨獨無從為女人分擔(dān)“生孩子”之艱辛大業(yè)，而“做月子”正可以作為回饋與感激，哪能再找什么推脫、逃避的借口呢?何況在這事上倘若還袖手旁觀，更無顏在后半輩子里，平白向兒女撈個“父親”之大名啊!■