傅林

1994年5月的一天,筆者走進(jìn)了華羅庚生前在京住過的最后一個(gè)住所——北京市崇文區(qū)一幢普通的高層住宅。華羅庚的大兒媳柯小英女士把筆者引進(jìn)了華老的寢室,寢室里一如華老在世時(shí)的擺設(shè),除了一張床、一只沙發(fā)、一張書桌外,到處擺放的都是華老的書籍、手稿和用品?？屡吭谌A老的書桌里鄭重地取出一封信,她告訴筆者,這封信是華老生前珍藏的一件非常重要的信件。

這是胡耀邦在1982年4月1日致華羅庚的一封復(fù)信。胡耀邦在信中充分肯定了華羅庚把數(shù)學(xué)理論應(yīng)用于生產(chǎn)的實(shí)踐,號(hào)召更多的同志投身到新技術(shù)、新工藝攻關(guān)的行列中去,從而把社會(huì)主義的四個(gè)現(xiàn)代化推向前進(jìn),共同建造中國的“通天塔”。

這是一個(gè)長約29公分的信封,牛皮紙信封上用毛筆字豎寫著三排字:右側(cè)寫著:專送;中間紅框內(nèi)寫著:華羅庚同志;左側(cè)寫著:胡耀邦。信封的左上角有用鋼筆寫的:“急件”二字;“專送”下面也有用鋼筆寫的:“中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所”的字樣。信封的背面上下封口處,分別貼有白色宣紙上印著紅字“胡耀邦同志處密封”的紙條。打開信,信紙是白色宣紙,紅色豎格,黑色毛筆躍然紙上,字體雄渾有力,筆劃流暢,頗見功底。信共有7頁,豎寫:

羅庚同志:

你3月21日給我的信,幾天前我就看到了,因?yàn)槊τ趹?yīng)付其他的事,沒有及時(shí)回信,非常抱歉。

你信上談到的許多看發(fā)生很對(duì)的,我已經(jīng)把你的信轉(zhuǎn)給了方毅、李昌、盧嘉錫同志,請(qǐng)他們重視你的這些見解。

至于你談到你今后工作的過重打算,我倒有點(diǎn)不放心。幾十年來,你給予人們認(rèn)識(shí)自然界的東西,畢竟超過了自然界賦予你的東西。如果自然戒能寬限你更多的日子,我希望你能把你一生為科學(xué)而奮斗的動(dòng)人經(jīng)歷,以回憶錄的形式寫下來,留給年輕人。你那些被劫走的失散的手稿中的一些最重要的觀點(diǎn)和創(chuàng)見,能不能夾在其中敘述呢。完成了它,我以為就是你在科學(xué)上的超額貢獻(xiàn)了。

科學(xué)的門路非常廣闊,但科研功夫必須非常堅(jiān)實(shí)。我們這些門外漢并不反對(duì)有些同志繼續(xù)作純理論性的研究,去探索還沒有為人類認(rèn)識(shí)的新領(lǐng)域、新原理。但我們希望更多的同志投身到新技術(shù)、新工藝攻關(guān)的行列中去,從而把我國的四個(gè)現(xiàn)代化推向前進(jìn)。

我沒有看過圣經(jīng)。前些天偶然看到一本小冊(cè)子上引用了上面的一個(gè)故事:古代巴比倫人決心建造一座通天塔。這件事觸怒了上帝。上帝使這些夢(mèng)想上天的人內(nèi)部不和,在如何建造通天塔的問題上爭(zhēng)論不休。結(jié)果,使這件事成了泡影。

現(xiàn)在,中國人接過了巴比倫人沒有實(shí)現(xiàn)的理想。那個(gè)愚弄巴比倫人的上帝又不存在了。中國的科學(xué)工作者們能不能齊心協(xié)力、團(tuán)結(jié)一致地為這個(gè)工程而英勇獻(xiàn)身呢?如果能,我認(rèn)為,它的成功,是可以計(jì)日而就的。

寫長了,有機(jī)會(huì)再面談。

祝你

近安!

胡耀邦

1982年4月1日

華羅庚收到胡耀邦的復(fù)信,心情激動(dòng)不已。年屆七旬的華老,摩拳擦掌,決心響應(yīng)胡耀邦總書記的號(hào)召,建造中國的“通天塔”,不負(fù)厚望,為祖國的現(xiàn)代化建設(shè)添磚加瓦。

令華羅庚興奮的,還有他沒想到自己寫給胡耀邦的信僅僅10天,就收到了復(fù)信。并對(duì)自己提出的問題,給予了充分的重視。

華羅庚給胡耀邦的信是在3月22日寫的。他是在報(bào)上看到胡耀邦的一次講話后,深受鼓舞而欣然提筆。

那是在1981年5月20日,中國科學(xué)院第四次學(xué)部委員大會(huì)的300多名科學(xué)家與中共中央的座談會(huì)上,胡耀邦對(duì)科學(xué)家們提出了殷切的期望:“關(guān)于科學(xué)技術(shù)的重要性,馬克思、恩格斯、列寧都有過許多精辟的論述。現(xiàn)在的問題是,要使人民群眾真正認(rèn)識(shí)到科學(xué)技術(shù)的重要性,使科學(xué)技術(shù)真正變成生產(chǎn)力?！彼€說:“我們的科學(xué)家們?yōu)榱苏衽d科學(xué),已經(jīng)做了很大努力,作出了巨大貢獻(xiàn)。對(duì)此,我代表黨中央表示深深的感謝。同時(shí),我提出兩點(diǎn)希望:第一,深入生產(chǎn)實(shí)際找任務(wù),第二,以主人翁的姿態(tài)干工作——科學(xué)的發(fā)展和發(fā)展一開始就和是人類生產(chǎn)聯(lián)系在一起的,科學(xué)技術(shù)要為解決當(dāng)前生產(chǎn)中提出的課題服務(wù)。工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的新課題多得很,這雖然不是科學(xué)的全部任務(wù),至少是一個(gè)極其重要的任務(wù)。我希望科學(xué)家深入到新的科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域中去找課題,研究自然界出現(xiàn)的現(xiàn)象,現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的新苗頭,新發(fā)明,從而把現(xiàn)代科學(xué)的理論和技術(shù)推向前進(jìn)!”

當(dāng)時(shí),華羅庚正在參加一次重要的學(xué)習(xí),沒能參加會(huì)議。事后,他從報(bào)紙上看到胡耀邦的講話,心情很不平靜,感到胡耀邦的講話說出了自己的心聲。

粉碎“四人幫”后,科技界迎來了“科學(xué)的春天”。1978年3月,鄧小平在全國科學(xué)大會(huì)開幕式上講話時(shí)指出:現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)正在經(jīng)歷一場(chǎng)偉大的革命,資本主義國家抓住了機(jī)會(huì)迅速提高了社會(huì)生產(chǎn)力,而我國在整整20年里生產(chǎn)力沒有多大發(fā)展。他明確指出:科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力,四個(gè)現(xiàn)代化關(guān)鍵是科學(xué)技術(shù)現(xiàn)代化。

此時(shí)的華羅庚,已被任命為中國科學(xué)院院長,他在《喜迎數(shù)學(xué)的春天》一文中,滿懷激情地寫道:四個(gè)現(xiàn)代化的關(guān)鍵是科學(xué)技術(shù)現(xiàn)代化,而數(shù)學(xué)在科學(xué)技術(shù)現(xiàn)代中有著重要地位和作用。為了發(fā)展我國數(shù)學(xué),除了繼續(xù)加強(qiáng)數(shù)學(xué)理論研究外,也要加強(qiáng)數(shù)學(xué)的應(yīng)用與推廣,既要重視基礎(chǔ)理論,也要重視聯(lián)系實(shí)際,面向群眾,使數(shù)學(xué)既有一個(gè)大提高,又有一個(gè)大普及,在提高整個(gè)中華民族的科學(xué)文化水平中,數(shù)學(xué)同樣擔(dān)負(fù)著重大使命。他在文章的最后說:科學(xué)的春天,當(dāng)然也是數(shù)學(xué)蓬蓬勃勃,郁郁蔥蔥的春天,作為一個(gè)年齡較大的數(shù)學(xué)工作者來說,更不該老驥伏櫪,空懷千里之態(tài),而應(yīng)當(dāng)快馬加鞭,為祖國為人民獻(xiàn)出自己的全部余年。

華羅庚聯(lián)想起許多年來,自己深入工廠、農(nóng)村推廣“雙法”(即“優(yōu)選法”和“統(tǒng)籌法”)的情形,越發(fā)感到胡耀邦講的太好了,只有科學(xué)家們真正以主人翁的姿態(tài)干工作,深入生產(chǎn)實(shí)際找任務(wù),中國實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化才有希望。思來想去,也不能寐。于是,他提起筆來給胡耀邦寫了一封長信,坦露自己的心聲。

他在信中說:我現(xiàn)在補(bǔ)鼓一掌,舉手贊同。——

早在1972年您就知道我的心意。毛主席、周總理也都一再支持這方面的工作。特別是周總理做了不少具體布置,即以我崗位所屬也作了深遠(yuǎn)考慮。

“從生產(chǎn)實(shí)際找問題”不但不容易,而且有風(fēng)險(xiǎn)。在書齋中從文獻(xiàn)到文獻(xiàn),每年寫幾篇文章沒問題,而且即使一篇不寫,也混得過去。在實(shí)際中,解決得了問題與否?容易漏底,原來還是權(quán)威學(xué)者,解決不了問題是否有失面子?何去何從?如果領(lǐng)導(dǎo)上再不大力支持,那就更是阻力重重了。如果考慮到祖國相適應(yīng)的問題和方法,那就更困難了,何況還有人評(píng)頭品足呢?(這樣的人往往是理論實(shí)際雙落空的人)。

再談些個(gè)人體會(huì)。首先決心不易下,再則理論聯(lián)系實(shí)際也不是一朝一夕之功。已往我搞一個(gè)理論分支三四年可以達(dá)到一定的水平,而搞應(yīng)用(并未放棄理論)已20年了,才略窺門徑。在十年浩劫期間,嘗到甘苦,雖受迫害而心肌梗塞過,但謗興毀至深不怕,能為人民甘如飴。

他在信中還談到:“在法國授予我榮譽(yù)博士學(xué)位的典禮上,國歌聲中,對(duì)我工作除純理論的評(píng)論外,在應(yīng)用方面他們認(rèn)為有極端創(chuàng)造性的,西方與東歐學(xué)者所未有的。美國貝爾電話公司的應(yīng)用數(shù)學(xué)專家Pollock博士建議出版社發(fā)行我的應(yīng)用數(shù)學(xué)專著,并建議黑龍江省寫一部數(shù)學(xué)在林業(yè)上的應(yīng)用的專著。這是美國數(shù)學(xué)家訪華團(tuán)到黑龍江親自了解的結(jié)果?！?/p>

“1980年1月,曾給黨組織寫信說明有生之年屈指可數(shù),愿集中力量做3件事:1.為國民經(jīng)濟(jì)服務(wù)的數(shù)學(xué)應(yīng)用。2.理論研究(這也是應(yīng)用的基礎(chǔ))。3.把十年浩劫期間偷、抄、散的手稿,回憶一些寫一些。年復(fù)一年,更時(shí)不我待矣。”

“總之,您的意見是正確的,我為其不能實(shí)行而著急。在發(fā)展時(shí)有過能為人民(生產(chǎn))盡一份力的喜悅,在拂逆時(shí),也有過一籌莫展坐困的苦惱。但愿為實(shí)現(xiàn)周總理的遺教遺策而努力,一息尚存,此志不愈?！?/p>

建造中國的“通天塔”,把科學(xué)理論與生產(chǎn)實(shí)際結(jié)合起來,是華羅庚多年來的追求。

數(shù)學(xué),一向被人們視為科學(xué)的皇后,而數(shù)論,則是皇后頭上的皇冠。華羅庚這位中國現(xiàn)代史上杰出的數(shù)學(xué)家,是中國解析數(shù)論、典型群、矩陣幾何學(xué)、自守函數(shù)論與多復(fù)變數(shù)函數(shù)論等多方面研究的創(chuàng)始人與開拓者。他關(guān)于完整三角和的研究成果被國際數(shù)學(xué)界稱為“華氏定理”。華羅庚一生為我們留下了200多篇學(xué)術(shù)論文和專著,由于他在科學(xué)研究上的卓越成就,先后被選為美國科學(xué)院外籍院士,第三世界科學(xué)院院士,法國南錫大學(xué)、美國伊利諾伊大學(xué)、香港中文大學(xué)榮譽(yù)博士,聯(lián)邦德國巴伐利亞科學(xué)院院士。他的名字已載入國際著名數(shù)學(xué)家的史冊(cè)。

不僅如此,華羅庚還是我國最早在數(shù)學(xué)理論研究與生產(chǎn)實(shí)踐緊密結(jié)合作出巨大貢獻(xiàn)的科學(xué)家。從50年代末期,他就走出書齋和課堂,把數(shù)學(xué)方法創(chuàng)造性地應(yīng)用于國民經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域,篩選出了以改進(jìn)工藝問題的數(shù)學(xué)方法為內(nèi)容的“優(yōu)選法”和處理生產(chǎn)組織與管理問題為內(nèi)容的“統(tǒng)籌法”。他親自組織和領(lǐng)導(dǎo)了數(shù)以萬計(jì)的工人、農(nóng)民、戰(zhàn)士和工程技術(shù)人員推廣“雙法”,使“雙法”得到廣泛的普及和推廣,取得了顯著的經(jīng)濟(jì)效益,培養(yǎng)了一支為國民經(jīng)濟(jì)服務(wù)的科普隊(duì)伍。為了讓更多的勞動(dòng)者掌握“雙法”,他用通俗的語言,寫出了介紹“雙法”的科普讀物。毛澤東對(duì)他在科學(xué)上的這一創(chuàng)新給予了高度的評(píng)價(jià)。

當(dāng)今,面對(duì)新世紀(jì)的挑戰(zhàn),中國把科學(xué)和教育擺在優(yōu)先發(fā)展的戰(zhàn)略位置。1995年5月6日,中共中央、國務(wù)院作出《關(guān)于加速科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步的決定》,提出了科教興國的戰(zhàn)略。江澤民在全國科學(xué)技術(shù)大會(huì)上發(fā)表重要講話,號(hào)召全黨和全國人民全面落實(shí)鄧小平關(guān)于科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力的思想,投身于實(shí)施科教興國戰(zhàn)略的偉大事業(yè)。1997年10月,黨的十五大將科教興國戰(zhàn)略和可持續(xù)發(fā)展戰(zhàn)略作為跨世紀(jì)的偉大事業(yè)。

1998年5月,華羅庚的親屬將胡耀邦致華羅庚的親筆信捐獻(xiàn)給中國革命博物館。當(dāng)人們?cè)谥袊锩┪镳^舉辦的《歷史的豐碑——紀(jì)念中共十一屆三中全會(huì)召開20周年》展覽中看到這封信時(shí),更深切地感到胡耀邦在信中提出的建造中國的“通天塔”的工程,正在中國的大地上一步步得以實(shí)現(xiàn),“它的成功,是可以計(jì)日而就的”。■