章立凡
十一、1957年的早春天氣
1957年的春天來(lái)得特別早。
2月27日下午3時(shí),章乃器到中南海懷仁堂出席最高國(guó)務(wù)會(huì)議第十一次擴(kuò)大會(huì)議,到京準(zhǔn)備參加全國(guó)政協(xié)二屆三次會(huì)議的政協(xié)委員們,也全體列席。毛澤東主席在會(huì)上發(fā)表了題為“關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問(wèn)題”的著名講話,會(huì)議開(kāi)至晚7時(shí)方散。毛主席在講話中談笑風(fēng)生,縱論古今,特別是他談到階級(jí)的消滅和如何處理人民內(nèi)部矛盾的方法,其理想和人格的魅力給1800多位與會(huì)者留下了極其深刻的印象。當(dāng)人們?cè)谝鼓恢须x開(kāi)燈火輝煌的懷仁堂時(shí),一股溫馨的暖流開(kāi)始從這個(gè)中國(guó)的政治中心流向全國(guó)。
4月27日,中共中央發(fā)布《關(guān)于整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的指示》,歡迎黨外人士幫助黨整風(fēng),提出應(yīng)該放手鼓勵(lì)批評(píng),堅(jiān)決執(zhí)行“知無(wú)不言,言無(wú)不盡,言者無(wú)罪,聞?wù)咦憬洌袆t改之,無(wú)則加勉”的原則。30日,毛澤東在天安門(mén)城樓約集各民主黨派負(fù)責(zé)人座談,請(qǐng)他們幫助共產(chǎn)黨整風(fēng)。毛說(shuō):現(xiàn)在是新時(shí)代和新任務(wù),階級(jí)斗爭(zhēng)結(jié)束,向自然界宣戰(zhàn)。在此次會(huì)議上,他表示自己不準(zhǔn)備連任國(guó)家主席,并允許透露消息。
為發(fā)動(dòng)黨外人士幫助黨整風(fēng),中共有關(guān)部門(mén)5月間在北京分別召開(kāi)了民主人士座談會(huì)和工商界人士座談會(huì),前者開(kāi)了13次,后者開(kāi)了25次。在這些會(huì)上,不少人對(duì)黨的工作中存在的官僚主義、宗派主義、主觀主義(當(dāng)時(shí)稱(chēng)為“三害”)提出了大量的批評(píng)意見(jiàn)。
章乃器一直是主張獨(dú)立思考的,在斯大林個(gè)人崇拜的錯(cuò)誤被披露之后,他就開(kāi)始思考體制內(nèi)部一些封建性的弊端。整風(fēng)開(kāi)始前,他在4月15日的一次發(fā)言中,提出要防止教條主義和個(gè)人崇拜。他認(rèn)為:“思想改造工作要做得自然一點(diǎn),不能粗暴,不要神秘,不要僅僅喊沒(méi)有內(nèi)容的、抽象的口號(hào),不要神化任何個(gè)人。大家都是人,沒(méi)有哪個(gè)人是神,包括毛主席在內(nèi)。毛主席就一貫反對(duì)把他神化起來(lái)……不僅個(gè)人不能神化,任何階級(jí)和集體也不能神化,因?yàn)殡A級(jí)和集體都是人組成的?!彼€說(shuō):“革命領(lǐng)袖有時(shí)為革命辯護(hù)講的話,就不能機(jī)械地用來(lái)指導(dǎo)今天的革命工作”,并舉出毛澤東在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》中“革命不是繪畫(huà)繡花”,和《論人民民主專(zhuān)政》中“即以其人之道,還治其人之身”兩句話為例,指出這些話在當(dāng)時(shí)的歷史條件下是適用的;但“現(xiàn)在生產(chǎn)建設(shè)有些工作細(xì)致些,尤甚于繡花”;在革命勝利后對(duì)反革命分子的改造中,“也不是采取殘酷手段,而是采用革命人道主義的”。
當(dāng)時(shí),章乃器的主要精力放在糧食部的工作上,計(jì)算糧、油的全國(guó)社會(huì)平衡,準(zhǔn)備在即將召開(kāi)的一屆人大第三次全體會(huì)議上發(fā)言。他還在部?jī)?nèi)召集了幾次會(huì)議,討論適當(dāng)放寬北京市周?chē)募Z食統(tǒng)銷(xiāo)指標(biāo)和改進(jìn)糧油特殊供應(yīng)的辦法,以阻塞漏洞,防止發(fā)生“大民主”一類(lèi)的不安定情況。由于工作繁忙,他在整風(fēng)期間只參加了三次鳴放座談會(huì)。
在鳴放中,非黨人士普遍反映“有職無(wú)權(quán)”。在5月8日的民主人士座談會(huì)上,章乃器提出:要解決有職有權(quán)問(wèn)題,必須克服宗派主義思想。現(xiàn)在有一部分黨員,黨內(nèi)一個(gè)是非,黨外一個(gè)是非,把“黨黨相護(hù)”當(dāng)做黨性。有人批評(píng)了黨,明明意見(jiàn)是對(duì)的,黨員也不承認(rèn)。有人提的意見(jiàn)盡管是符合黨的政策的,但是只要黨員負(fù)責(zé)同志一搖頭,非黨員要堅(jiān)持意見(jiàn)也是很困難的。講到這里,他聲明說(shuō):不過(guò),我是有職有權(quán)的。在糧食部里,黨組和我的關(guān)系是正常的,黨組管政治思想領(lǐng)導(dǎo),我管行政領(lǐng)導(dǎo),黨組和我有了分歧意見(jiàn),要能說(shuō)服我,我才同意。但是我這個(gè)有職有權(quán),是斗爭(zhēng)得來(lái)的?,F(xiàn)在,可以說(shuō),經(jīng)過(guò)斗爭(zhēng)達(dá)到了團(tuán)結(jié)的目的。
章乃器還對(duì)《人民日?qǐng)?bào)》4月22日的一篇社論提出了批評(píng)。他認(rèn)為,社論中說(shuō)工商界要進(jìn)行“脫胎換骨”的改造的提法不妥,“照道教的說(shuō)法,脫胎是脫凡胎,換骨是換仙骨?,F(xiàn)在工商界已經(jīng)過(guò)了五關(guān)(戰(zhàn)爭(zhēng)關(guān)、土地改革關(guān)、抗美援朝關(guān)、五反關(guān)、社會(huì)主義關(guān)),就是說(shuō),脫胎換骨的改造,也已經(jīng)改造過(guò)了,如果還要脫胎換骨,只能使工商界增加無(wú)窮的憂慮,如何能不消極自卑?”
次日一早,章乃器打開(kāi)《人民日?qǐng)?bào)》,發(fā)現(xiàn)自己昨天的發(fā)言赫然刊載其上。這天他再度參加座談會(huì)時(shí),向中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部長(zhǎng)李維漢說(shuō),我認(rèn)為會(huì)議是內(nèi)部會(huì)議,內(nèi)容是不發(fā)表的,發(fā)表了我覺(jué)得有點(diǎn)意外,我怕會(huì)影響大家發(fā)言的積極性。李維漢解釋說(shuō),以后發(fā)表與否,聽(tīng)各人自便;但發(fā)表了,對(duì)推動(dòng)全國(guó)的運(yùn)動(dòng)有好處。
12日他出席了工商界人士座談會(huì),但只作了簡(jiǎn)短發(fā)言,鼓勵(lì)大家暢所欲言。13日他因?yàn)橛惺拢瑳](méi)有參加民主人士座談會(huì)。只送去一篇題為《從“墻”和“溝”的思想基礎(chǔ)說(shuō)起》的書(shū)面發(fā)言,并附一函給李維漢說(shuō):稿子是“信筆直書(shū)”的,草率的,也是坦率的;要不要發(fā)表,請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)同志掌握,我并無(wú)顧慮。這篇書(shū)面發(fā)言也于次日見(jiàn)報(bào)。
此前已有不少人士指出,黨與非黨之間存在著“墻”與“溝”,于是有黨的領(lǐng)導(dǎo)人提出要“拆墻填溝”,開(kāi)誠(chéng)相見(jiàn)。章乃器在這篇書(shū)面發(fā)言中提出,斯大林所說(shuō)的“我們共產(chǎn)黨員是具有特種性格的人。我們是由特殊材料制成的”這句話,是不科學(xué)的,容易引起誤解,可能有不少非黨人士便以特殊的眼光看待黨員,某些修養(yǎng)不夠的黨員,也就不免以特殊自居了。這樣,這一句話自然也就成為“墻”和“溝”的一種思想基礎(chǔ)了,還有很值得注意的一點(diǎn):一千二百多萬(wàn)黨員,只要有1%的黨員犯錯(cuò)誤,絕對(duì)數(shù)字就是十二萬(wàn)多人。這么多人在領(lǐng)導(dǎo)地位上犯錯(cuò)誤,對(duì)國(guó)家和人民就會(huì)造成巨大的損害。
他還批評(píng)了“以黨代政”的現(xiàn)象,指出,不少黨員對(duì)國(guó)家機(jī)構(gòu)的作用還沒(méi)有足夠的認(rèn)識(shí)。不但國(guó)家行政機(jī)構(gòu)的作用沒(méi)有被足夠地運(yùn)用,國(guó)家的權(quán)力機(jī)構(gòu)也沒(méi)有被足夠地重視——縣以下人民代表大會(huì)開(kāi)會(huì)不正常和不充實(shí)的情況是嚴(yán)重的。他主張:黨組織有如戲劇的編導(dǎo),其他國(guó)家機(jī)構(gòu)有如演員、藝術(shù)技術(shù)人員和管理人員。編導(dǎo)一般不必自己上前臺(tái),更不應(yīng)代替其他人員。這樣,黨組織可以使自己的頭腦更加清醒,領(lǐng)導(dǎo)更加全面,而且更加主動(dòng)。
章乃器還談到了民主黨派內(nèi)的宗派問(wèn)題,并批評(píng)統(tǒng)戰(zhàn)部說(shuō):“統(tǒng)戰(zhàn)部處理的方法,是強(qiáng)調(diào)集中的一面,放松了民主的一面;扶植某一個(gè)派別,壓服其他意見(jiàn)不同的分子或派別,而沒(méi)有堅(jiān)持講清道理、明辨是非。因而助長(zhǎng)了一些獨(dú)裁作風(fēng)和家長(zhǎng)作風(fēng)。自然也就助長(zhǎng)了宗派活動(dòng)。”“統(tǒng)戰(zhàn)部對(duì)人的鑒別往往采取簡(jiǎn)單化的方式,沒(méi)有深刻認(rèn)識(shí)到非黨人士性格的十分復(fù)雜,也沒(méi)有認(rèn)識(shí)到舊社會(huì)遺留的虛偽作風(fēng)和名位思想仍然在某些人物中嚴(yán)重地存在著。加上畫(huà)圈子而圈子不大,多少不免偏聽(tīng)偏信;奔走殷勤的便算是靠攏黨,否則即使忠心耿耿,埋頭苦干,為貫徹黨的方針而努力,也難免會(huì)被置于異己分子之列?!薄拔ㄎㄖZ諾隨聲附和,容易對(duì)待的,便算忠實(shí);喜歡提意見(jiàn),而又堅(jiān)持自己的主張的總不免感到麻煩,便作為‘鬧獨(dú)立性。這就是為什么黨一再提出反對(duì)個(gè)人崇拜,提出不要無(wú)原則地捧場(chǎng),而個(gè)人崇拜和無(wú)原則的捧場(chǎng)仍然存在;黨再三要求聽(tīng)到不同的意見(jiàn),而不同的意見(jiàn)總難充分發(fā)揮?!?/p>
十二、毛澤東深夜召見(jiàn)兩大老
1957年5月20日凌晨,章乃器寫(xiě)完了《關(guān)于民族資產(chǎn)階級(jí)的兩面性的問(wèn)題》一文,這是《工商界》月刊指定的題目,為了趕在6月10日刊出,他不得不熬夜趕寫(xiě)。自從聽(tīng)了毛主席在最高國(guó)務(wù)會(huì)議上關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的講話以后,他感到心情很舒暢,這一夜他在案頭直抒己見(jiàn),一揮而就。
章乃器不可能知道,此時(shí)毛澤東正在寫(xiě)《事情正在起變化》。這篇文章中有一段后來(lái)很著名的話:“大量的反動(dòng)的烏煙瘴氣的言論為什么允許登在報(bào)上,這是為了讓人民見(jiàn)識(shí)這些毒草、毒氣,以便鋤掉它,滅掉它?!彼膊豢赡苤溃恍╊I(lǐng)悟了戰(zhàn)略意圖的黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo),這兩天正忙不迭地給某些黨外朋友暗中打招呼,勸他們免開(kāi)尊口,免得日后吃罪不起。李維漢在談到工商界人士座談會(huì)上的情況時(shí)回憶說(shuō):“這時(shí),中央要反右的方針在我腦子里已經(jīng)清楚了。當(dāng)時(shí)胡子?jì)霃奈鞅币暡旎貋?lái),在會(huì)上講了上海一批工廠搬遷西北,辦得不好。黃炎培從外地考察回來(lái),也講了一篇類(lèi)似的話。我看到如果讓他這樣講下去,將來(lái)要?jiǎng)潪橛遗刹缓棉k,就宣布休息,請(qǐng)孫起孟去做黃炎培的工作,保護(hù)了他?!笨赡苁怯捎谡履似饕辉倥u(píng)統(tǒng)戰(zhàn)部,他沒(méi)有給章打招呼。
章乃器更不可能知道,5月30日,毛澤東又在一篇署名“小雅”的文章上作了批示。這篇題為《關(guān)于“特殊材料制成的”——和章乃器先生商榷》的文章,發(fā)表于前一天的《新聞日?qǐng)?bào)》,對(duì)他5月14日在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表的《從“墻”和“溝”的思想基礎(chǔ)說(shuō)起》一文提出反駁。毛澤東批道:
喬木同志:
此篇似可轉(zhuǎn)載,何時(shí)轉(zhuǎn)載適宜,請(qǐng)你和報(bào)館商量一下。
毛五月卅日
這篇文章在6月8日與作為反右第一炮的社論《這是為什么?》一文同時(shí)在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表。
5月31日,章乃器出席民建中央召開(kāi)的工商改造輔導(dǎo)工作座談會(huì),并即席發(fā)言。由于兩報(bào)發(fā)表的新聞都很簡(jiǎn)略,而且內(nèi)容也互不一致,他只好再度開(kāi)夜車(chē)將發(fā)言的大意整理成文,加上《關(guān)于工商改造輔導(dǎo)工作的幾個(gè)問(wèn)題》的標(biāo)題,于6月3日送交《大公報(bào)》編輯部。
在這兩篇文章里,他回顧了不同歷史時(shí)期工人階級(jí)與民族資產(chǎn)階級(jí)的關(guān)系。他認(rèn)為:階級(jí)必須最后消滅,但人是可以改造的。從這點(diǎn)來(lái)看,階級(jí)本質(zhì)與人的階級(jí)特性是有所不同的。資產(chǎn)階級(jí)的本質(zhì)——?jiǎng)兿鳎拇_是從“娘胎”里帶出來(lái)的。當(dāng)封建社會(huì)孕育資產(chǎn)階級(jí)的時(shí)候,就遺傳給它以剝削的本質(zhì)。資產(chǎn)階級(jí)分子——資本家的階級(jí)特性卻并不是“與生俱來(lái),至死方休”的。難道曾經(jīng)有從娘胎里出來(lái)就一定要當(dāng)資本家的人?“脫胎換骨”的提法會(huì)把改造工作神秘化起來(lái),使人望而生畏。
他還對(duì)定息的性質(zhì)發(fā)表了看法。當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)學(xué)界有兩種意見(jiàn),一種認(rèn)為定息是剩余價(jià)值,另一種認(rèn)為是剝削而不是剩余價(jià)值。章乃器則提出:從整個(gè)階級(jí)來(lái)說(shuō),定息是剝削的殘余;而具體到個(gè)別的階級(jí)分子來(lái)說(shuō),定息是不勞而獲的收入。他的理由是:一、私方交出的財(cái)產(chǎn),其性質(zhì)已經(jīng)不是剝削的資本了;二、合營(yíng)企業(yè)的職工已經(jīng)不是剝削的對(duì)象;三、私方人員在企業(yè)工作,已經(jīng)不是剝削工人的人了;四、定息是從國(guó)家利潤(rùn)中間留下的一部分給私方的,假如利潤(rùn)不夠或虧損,還要從上級(jí)專(zhuān)業(yè)公司或交通銀行拿款子來(lái)給定息。他還談到,有些人在解放以后,為了響應(yīng)政府發(fā)展生產(chǎn)的號(hào)召,把銀行存款提出來(lái)投入企業(yè),過(guò)去幾年股息的收入還不如存款,今天的定息也不如存款,還要負(fù)剝削的惡名,他們心中是不服的。對(duì)于這種情況,必須區(qū)別對(duì)待。關(guān)于劃定資本家成分的問(wèn)題,他指出不少職工的存款都超過(guò)兩千元,資本稍微超過(guò)兩千元就算一個(gè)資本家,似乎不夠合理。
章乃器在這兩篇文章里還嚴(yán)厲批評(píng)了教條主義和官僚主義,他認(rèn)為:“假如不幸而讓教條主義在中國(guó)革命當(dāng)中起主導(dǎo)作用,那不但是民族資產(chǎn)階級(jí)的不幸,也是社會(huì)主義革命的損失?!薄肮倭胖髁x是比資本主義更危險(xiǎn)的敵人。因?yàn)椋Y本主義已經(jīng)肯定不可能在我國(guó)復(fù)辟,而官僚主義卻隨時(shí)可以在我們的思想中甚至工作中復(fù)辟。在資本主義當(dāng)中,我們還可以取其精華,去其糟粕,找出一些在生產(chǎn)、經(jīng)營(yíng)上有益的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí),為社會(huì)主義服務(wù);而官僚主義則是‘一無(wú)是處的糟粕。這就是為什么一個(gè)社會(huì)主義企業(yè)加上了官僚主義,效率反而不如資本主義企業(yè)的理由。”他的這些觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)被扣上美化資本主義、美化剝削、攻擊黨的領(lǐng)導(dǎo)等等罪名,但我們只要看看今天不少?lài)?guó)營(yíng)企業(yè)管理混亂、經(jīng)營(yíng)虧損的局面,章乃器當(dāng)年的批評(píng)可謂不幸而言中。
進(jìn)入6月以后,形勢(shì)果然像毛澤東所預(yù)言的那樣發(fā)生了變化。先是由著名的國(guó)民黨元老何香凝老人出面,于6月2日發(fā)表書(shū)面談話說(shuō),“有極少數(shù)人對(duì)社會(huì)主義口是心非。心里向往的其實(shí)是資本主義,腦子里憧憬的是歐美式的政治,這些人我認(rèn)為顯然是右派了。”這是“右派”作為一種政治新概念,首次在新中國(guó)的政治舞臺(tái)上出現(xiàn)。6月3日民主人士座談會(huì)結(jié)束時(shí),毛澤東在李維漢的總結(jié)發(fā)言稿上加了一句話,說(shuō)座談會(huì)上提出的批評(píng)和意見(jiàn)“有相當(dāng)一部分是錯(cuò)誤的”。
在6月5日的工商界人士座談會(huì)上,已有人開(kāi)始對(duì)章乃器的言論提出指責(zé)。據(jù)黃炎培在日記中記述:當(dāng)天下午四時(shí)半,周恩來(lái)總理來(lái)談中央結(jié)束鳴放的日期及對(duì)鳴放的看法等問(wèn)題。夜九時(shí)半,黃被從睡夢(mèng)中喚醒,緊急召往中南海頤年堂去見(jiàn)毛主席,工商聯(lián)主任委員陳叔通也被同時(shí)召見(jiàn)(不久前兩老曾聯(lián)名上書(shū),希望毛不要辭去國(guó)家主席職務(wù))。毛同兩老談了“鳴放中發(fā)見(jiàn)種種”,認(rèn)為:“章乃器是和我們走兩條路的”;還談到“章伯鈞反動(dòng)語(yǔ)”,“他和羅隆基勾結(jié)了”。毛澤東希望黃炎培回到民盟去,但黃回答說(shuō)“走不進(jìn)”。三人談話持續(xù)到十二時(shí)二十分方結(jié)束。
毛澤東和黃、陳的談話情況,第二天在民建、工商聯(lián)的相關(guān)人士中迅速傳開(kāi)。這時(shí),章乃器應(yīng)《工商界》月刊之約撰寫(xiě)的《關(guān)于民族資產(chǎn)階級(jí)的兩面性問(wèn)題》一文尚未發(fā)表,于是有人打電話給他,要他同意提前印出來(lái)在工商界座談會(huì)上討論。6月7日,這篇文章在座談會(huì)上散發(fā),立即成為有系統(tǒng)的攻擊的靶子。
十三、章乃器陷入重圍
1957年6月8日的《人民日?qǐng)?bào)》頭版頭條,發(fā)表了社論《這是為什么?》。同日,中共中央下達(dá)了黨內(nèi)指示——《組織力量反擊右派分子的猖狂進(jìn)攻》。“反右派”斗爭(zhēng)就從這一天正式開(kāi)始。
當(dāng)其他人已在冥思苦想如何逃脫劫難的時(shí)候,章乃器卻要作反批評(píng)。他在6月10日工商界座談會(huì)的書(shū)面發(fā)言中說(shuō):“在幫助黨進(jìn)行整風(fēng)的時(shí)候,只要是根據(jù)事實(shí),是從團(tuán)結(jié)的愿望出發(fā),完全可以不提優(yōu)點(diǎn),只提缺點(diǎn),這是正常的;和黨共事日久,說(shuō)話不從‘擁護(hù)一番說(shuō)起,而是老老實(shí)實(shí)‘開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō),更是正常的。這都說(shuō)不上什么‘脫離社會(huì)主義或者‘脫離領(lǐng)導(dǎo)?!彼u(píng)少數(shù)人是乘機(jī)用貶低別人來(lái)抬高自己的方法,以求對(duì)自己有利,表現(xiàn)“惟我獨(dú)忠”的姿態(tài)。他表示相信“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)是一定要進(jìn)行到底的;共產(chǎn)黨絕不做半途而廢的事情。共產(chǎn)黨代表了工人階級(jí)忠誠(chéng)老實(shí)的品質(zhì),是不會(huì)表面一套,里面一套的,不要怕扣帽子,更不要怕受打擊,黨是會(huì)明是非的,是非最后也一定會(huì)明的?!?/p>
在6月15日和17日民建、工商聯(lián)常委聯(lián)席會(huì)議上,他兩度與人舌戰(zhàn),逐條反駁對(duì)他的批判。針對(duì)有人歪曲他的觀點(diǎn),他提出:“希望大家看看我的文章。批駁一個(gè)人的文章不要不看就來(lái)批判,不要認(rèn)為是毒草就不看了,不要怕毒草,毒草也要先經(jīng)過(guò)化驗(yàn)”。他強(qiáng)調(diào):“我認(rèn)為毛主席提出調(diào)動(dòng)一切積極因素,提出黨整風(fēng),是個(gè)很英明的號(hào)召。過(guò)去由于有‘墻有‘溝,許多力量在互相防范,互相摩擦,互相戒備中抵消浪費(fèi)掉了……如果在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中,把‘墻拆掉,把‘溝填平,過(guò)去互相抵消的力量變成互相協(xié)作,共同為社會(huì)主義事業(yè)努力,我想,把社會(huì)主義事業(yè)加快三分之一或者四分之一的時(shí)間,是完全可能的?!?/p>
在當(dāng)時(shí)的形勢(shì)之下,根本不可能有平心靜氣的說(shuō)理。章乃器引經(jīng)據(jù)典的辯詞,淹沒(méi)在“這是兩條路線斗爭(zhēng)”“你要搞資本主義”“否定黨的領(lǐng)導(dǎo)”之類(lèi)的口號(hào)聲和帽子堆中。
也許是對(duì)這種無(wú)意義的對(duì)峙感到孤寂,也許是預(yù)感到被推上祭壇的命運(yùn)已定,而有了“一切放下”的悟性,他在會(huì)上說(shuō)了這樣的話:“有人要求民主黨派輪流執(zhí)政,我是不贊成的。假如由民主黨派輪流執(zhí)政,我從民建某些同志的行為來(lái)看,我是會(huì)被陷害的。”“我這人不勉強(qiáng)爭(zhēng)取做左派,但是為了革命利益也不怕別人給我戴右派的帽子?!?/p>
有了上述悟性,章乃器的態(tài)度顯得更加灑脫,仍然手持被視為他的標(biāo)志的煙斗,在各種場(chǎng)合應(yīng)付各種批判。
6月15日《光明日?qǐng)?bào)》社召開(kāi)緊急社務(wù)會(huì)議,批判社長(zhǎng)章伯鈞、總編輯儲(chǔ)安平。該報(bào)當(dāng)時(shí)是民主黨派共有的報(bào)紙,各黨派都有領(lǐng)導(dǎo)人擔(dān)任社務(wù)委員。黃炎培是社務(wù)委員,過(guò)去是常常主動(dòng)出席的,這次卻臨時(shí)把開(kāi)會(huì)通知書(shū)轉(zhuǎn)給了章乃器。章乃器也是社務(wù)委員,出席會(huì)議是分內(nèi)之事,他坦然與會(huì)。
這時(shí)的章伯鈞、儲(chǔ)安平,眾人已是避之惟恐不遠(yuǎn),批之惟恐不痛,更不用說(shuō)為他們辯護(hù)了。章乃器自己也是眾叛親離,反倒有心替他們二人說(shuō)話。他說(shuō):“儲(chǔ)安平的言論(即《黨天下》一文),從政治來(lái)看是不能說(shuō)離開(kāi)了社會(huì)主義的。他的動(dòng)機(jī)還是為了國(guó)家好?!薄安⒉皇钦f(shuō)對(duì)于毛主席和周總理,就不能提意見(jiàn)。毛主席和周總理他們本人是歡迎提意見(jiàn)的。但是可以寫(xiě)一封信或請(qǐng)派個(gè)人來(lái)談一談。”“公開(kāi)發(fā)表可能傷害全黨、黨中央威信的言論,這一點(diǎn),負(fù)責(zé)精神是不夠的。應(yīng)當(dāng)很鄭重?!?/p>
6月16日的第二次社務(wù)會(huì)議上,章乃器批評(píng)章伯鈞:“我的宗兄主要是官僚主義,宗派主義還不顯著。我看他是粗枝大葉,兼職也太多,管得太多,身兼兩個(gè)黨派的主席、副主席,又是政協(xié)、人大、交通部。也許黨務(wù)管得細(xì)?!豆饷魅?qǐng)?bào)》和國(guó)務(wù)院的事,該打屁股。”“安平向你請(qǐng)教,恐怕你說(shuō)話是相當(dāng)隨便;坦白,是好的,這恐怕給安平錯(cuò)覺(jué),助長(zhǎng)他錯(cuò)誤思想的發(fā)展……我的宗兄,你對(duì)國(guó)務(wù)會(huì)議很馬虎,很少發(fā)言,很少研究,經(jīng)常遲到早退,責(zé)任心不夠。因此,你翻過(guò)來(lái)講國(guó)務(wù)會(huì)議開(kāi)得不好,不發(fā)揚(yáng)民主、不深入細(xì)致,我不同意”。
章乃器在發(fā)言中談了對(duì)整風(fēng)的看法,他說(shuō):“我從前到外地視察,開(kāi)座談會(huì),發(fā)現(xiàn)有幾種人態(tài)度不正常。1.舊知識(shí)分子、舊人員;2.工商業(yè)者;3.沒(méi)有民族關(guān)系的宗教界人士。這幾種人,我常察言觀色,情緒不正常。因此,我感到過(guò)去幾次大運(yùn)動(dòng),是必需的,但遺留下來(lái)的副作用,是嚴(yán)重的。這次整風(fēng)中發(fā)現(xiàn),有許多人已往看來(lái)庸庸碌碌,這次大鳴大放,發(fā)表的意見(jiàn)從理論到業(yè)務(wù),頭頭是道,天才都發(fā)展出來(lái)了,我非常高興。”
對(duì)于這次運(yùn)動(dòng)中的人際關(guān)系,他另有一番高論:“據(jù)我同醫(yī)院接觸,有兩種病人特別多,一是神經(jīng)衰弱,二是血壓高。我想,在運(yùn)動(dòng)中,斗人者難免得這種病,被斗者更難免。所以我講,現(xiàn)在階級(jí)已經(jīng)基本消滅,階級(jí)特性也可以說(shuō)已經(jīng)基本消滅,大家是一致在向人類(lèi)的共性過(guò)渡。不要沒(méi)有人情味。人,不論黨與非黨、公方與私方,互信……我想,在自己的思想未通之前,應(yīng)該心安理得,輕松愉快地考慮。因?yàn)閱?wèn)心無(wú)愧,何必驚惶?希望在整風(fēng)中,批評(píng)者、被批評(píng)者都本著和風(fēng)細(xì)雨的精神?!?/p>
章乃器呼喚和風(fēng)細(xì)雨,迎接他的卻是雷電冰雹。6月18日,即座談會(huì)之后兩天,民建中常會(huì)撤銷(xiāo)了他的《光明日?qǐng)?bào)》社務(wù)委員職務(wù),19日民建、工商聯(lián)又通過(guò)決議,停止他在兩會(huì)的一切職務(wù),一場(chǎng)圍剿式的大批判鋪天蓋地而來(lái)。
6月20日,民建的兩位處長(zhǎng)奉命來(lái)家中與章乃器談話,要他作檢討。章乃器回答說(shuō):現(xiàn)在要我檢討,我只有反批評(píng)。但他仍表示,糧食部的業(yè)務(wù)工作我還是繼續(xù)干。我準(zhǔn)備給國(guó)務(wù)院寫(xiě)報(bào)告,要求檢查我的言論和行動(dòng),是否反對(duì)社會(huì)主義,如果反對(duì),就解除我的糧食部長(zhǎng)職務(wù)好了。人大、政協(xié)明年再提名選舉時(shí),不要再提我的名。兩處長(zhǎng)問(wèn):毛主席的文章發(fā)表了,你是否可以根據(jù)其中的精神作檢查?他回答:我覺(jué)得,我的言行沒(méi)有違背那六條標(biāo)準(zhǔn)。
兩處長(zhǎng)所說(shuō)的毛主席文章,即指毛澤東2月27日在最高國(guó)務(wù)會(huì)議上,以“關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問(wèn)題”為題的講話。在前一段的批判中,不斷有人搬用講話中的內(nèi)容打“語(yǔ)錄仗”。由于大家聽(tīng)的都是錄音,記錄上不盡相同,批判中常常為此爭(zhēng)論不休。6月16日,這篇講話經(jīng)過(guò)“整理”、“補(bǔ)充”后,在《人民日?qǐng)?bào)》正式發(fā)表。其最主要的補(bǔ)充,是在原講話宣布“急風(fēng)暴雨式的群眾階級(jí)斗爭(zhēng)已經(jīng)基本結(jié)束”之后,加上了一筆“但是”,往后一大段話在此后許多年中膾炙人口,即強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)“還是長(zhǎng)時(shí)期的,曲折的,有時(shí)甚至是很激烈的”。章伯鈞也是聆聽(tīng)過(guò)講話的當(dāng)事人,本指望能靠這篇講話的內(nèi)容保護(hù)一下自己,及至看到正式文本,不由得驚呼:“完了,完了,全變了!”
由于多年來(lái)不斷搞運(yùn)動(dòng),歷史也變成了任人隨意涂抹的小姑娘。當(dāng)章乃器“走紅”時(shí),他的履歷可以是投身抗日救亡和民主革命,一貫反帝反封建的愛(ài)國(guó)民主人士,到了墻倒眾人推之際,便有了下列種種說(shuō)法:“愛(ài)國(guó)是假的”、“他的抗日救國(guó)是為了創(chuàng)造向蔣賣(mài)身投靠的資本”、“勾結(jié)特務(wù)、反革命、右派分子進(jìn)行陰謀活動(dòng)”、“破壞土改”、“一貫違法亂紀(jì)的不法資本家”、“組織反黨小集團(tuán)”,等等,等等。翻開(kāi)當(dāng)年的報(bào)刊,這樣的批判詞比比皆是,大多出自與章乃器共事多年的一些老友之口。有不少是歪曲章乃器原意的批判:如章乃器原話是“定息不是剝削而是不勞而獲的收入”,截去后半句就變成“定息不是剝削”,與原來(lái)的意思大不一樣。更有甚者,章乃器的一位工商界老同事,過(guò)去有困難時(shí)曾屢屢受過(guò)章乃器的恩惠與保護(hù),此時(shí)竟糾集一些人,乘機(jī)對(duì)章乃器提起訴訟,提出資產(chǎn)要求。