秦屹 謝謝

美國(guó)是一個(gè)標(biāo)榜人權(quán)的國(guó)家,同時(shí)也是一個(gè)種族主義風(fēng)行的國(guó)家。一個(gè)犯過(guò)錯(cuò)誤的白人青年可以選議員、當(dāng)總統(tǒng),然而一個(gè)有過(guò)失的黑人青年卻沒(méi)有人給他求上進(jìn)求發(fā)展的機(jī)會(huì)。因此釀成了本文主人公黑人青年貝克曼的人生悲劇。這可能就是具有美國(guó)特色的雙重標(biāo)準(zhǔn)的人權(quán)。

(一)

麥克爾·貝克曼從記事起,就不知道自己的親生父母是誰(shuí),他只知道自己是個(gè)黑人孩子,但養(yǎng)父母卻是白人。這不尋常的家庭給童年的貝克曼帶來(lái)了無(wú)盡的煩惱。

他善良的養(yǎng)父母為了讓貝克曼生活得更自在些,特意選擇了多種族聚居的波特蘭市,貝克曼夫婦以為這樣可以讓孩子免受種族歧視的壓力。可是在學(xué)校里,每次和一幫黑人孩子相處時(shí),小貝克曼總是感覺(jué)不自在,因?yàn)樗钤诎兹思彝ダ?腦袋中全是白種人的思維,但他的皮膚卻是黑的。

于是,當(dāng)其他黑人孩子問(wèn)他,“你的父母是干什么的,住在哪里”時(shí),小貝克曼總是很窘,他并不想讓其他孩子知道自己是個(gè)孤兒,而且是被白人領(lǐng)養(yǎng)的孤兒。小貝克曼撒謊說(shuō)自己的母親就是著名的黑人女明星戴安娜·羅斯。當(dāng)然,這種幼稚的謊言總是會(huì)被揭穿的。直到高中,貝克曼仍然是個(gè)孤僻的孩子,因?yàn)樗恼f(shuō)話方式、穿著打扮以及興趣愛(ài)好都與別的黑人學(xué)生大不一樣,而白人學(xué)生自然也難以接納他。因而貝克曼總是大家嘲笑、愚弄的對(duì)象。

為了讓不合群的孩子生活得快樂(lè)一些,貝克曼夫婦決定把沮喪的貝克曼轉(zhuǎn)學(xué)到格蘭特高中,那是在當(dāng)?shù)叵碛惺⒆u(yù)的一所公立高中。在那里,貝克曼終于找到了自己的位置。他和皇家布魯斯樂(lè)隊(duì)一起表演,在學(xué)校合唱團(tuán)里唱歌……生活變得豐富多彩起來(lái)。而貝克曼在籃球上的天分,使他在擁有了一大批球迷的同時(shí)也找回了自信,此時(shí),他出眾的口才也漸漸顯露出來(lái)。因此,貝克曼備受同學(xué)的注目。

在格蘭特高中,貝克曼度過(guò)了最快樂(lè),也是他一生中最難忘的時(shí)光。

(二)

然而,貝克曼人生中的輝煌竟只有短短一瞬。高中畢業(yè)后,他沒(méi)能像自己希望的那樣考入大學(xué),這使年輕的貝克曼深受打擊,也讓他感受到生活的諸多無(wú)奈。從此,貝克曼便消沉下去,整日游手好閑,無(wú)所事事。1980年,貝克曼離開(kāi)了養(yǎng)父母,開(kāi)始了自己荒唐而無(wú)奈的獨(dú)立生活。

年輕的貝克曼在生活中屢受打擊,萬(wàn)般無(wú)奈之下,貝克曼找了一份輕松的“工作”——偷車。從1982年開(kāi)始,他靠偽造通行證和一張充滿信心的臉,從一個(gè)又一個(gè)停車場(chǎng)偷走了數(shù)十輛轎車,然后賣給一個(gè)偷車集團(tuán)。直到1985年,貝克曼因偷車而被捕。

從1985年到1994年間,貝克曼又因偷竊多次入獄,在監(jiān)獄中他目睹了無(wú)數(shù)罪犯悲慘的下場(chǎng),貝克曼備受震撼。他想到了將來(lái),想到了監(jiān)獄外平常而溫馨的生活,貝克曼決定重新為自己設(shè)計(jì)嶄新的未來(lái)。他覺(jué)得只要自己能上大學(xué),能拿到大學(xué)學(xué)歷證書(shū),他就可以得到一份穩(wěn)定的工作,開(kāi)始新生活。

1994年5月,貝克曼決定申請(qǐng)到一所軍事院校去讀書(shū)。經(jīng)過(guò)慎重考慮和比較,他挑中了享譽(yù)世界的“西點(diǎn)軍?！?。為了能踏進(jìn)這所他夢(mèng)寐以求的名校,貝克曼拿出自己的看家本領(lǐng),精心偽造了一份足以亂真的高中成績(jī)記錄和一份高中籃球聯(lián)賽記錄。然后,富有心計(jì)的貝克曼又憑著這幾份材料,通過(guò)種種渠道結(jié)識(shí)了一名加州參議員,并成功說(shuō)服了參議員推薦他參加西點(diǎn)軍校的入學(xué)考試。在4天的面試中,貝克曼憑著自己出眾的口才博得了軍校主管人員的青睞,軍校馬上通知他被破格錄取了,而且貝克曼還有幸得到了一張克林頓總統(tǒng)親自簽名的證書(shū)。正當(dāng)貝克曼做著將軍的美夢(mèng)時(shí),西點(diǎn)軍校校方卻發(fā)現(xiàn)這名出眾的新生竟是個(gè)“假冒偽劣產(chǎn)品”,馬上憤怒地將貝克曼趕出了校園。

出師不利的貝克曼仍不死心。1995年9月,貝克曼又依靠偽造的證書(shū)和出眾的口才通過(guò)了俄勒岡州路易斯克拉克大學(xué)的入學(xué)考試,并順利入學(xué)。這一次,貝克曼僅過(guò)了兩個(gè)月的大學(xué)生活,便再次東窗事發(fā)。

(三)

在加州監(jiān)獄中,貝克曼對(duì)以往的生活作了深刻的反省。他并不認(rèn)為自己的“追求”有什么不妥,貝克曼天真地想,他不愿再過(guò)這種招搖撞騙或是偷車賊的生活,他想改過(guò)自新,重新找回他已失去很久的正常生活。

貝克曼想起了自己讀高中時(shí)的情形,那時(shí)是多么快樂(lè)啊。沉醉在回憶中的貝克曼猛然想起,為什么不可以重新來(lái)過(guò)呢?我要重返格蘭特高中!一切從頭開(kāi)始,然后正大光明地考入理想的大學(xué),也只有這樣才能徹底和過(guò)去決裂,抹去不光彩的歷史!

出獄后的貝克曼決定最后做一次騙子。他把自己的名字改為“戴格樂(lè)·羅斯”,把年齡縮小了14歲,并精心偽造了一系列證件和資料。

1997年9月,31歲的貝克曼以“17歲戴格樂(lè)·羅斯”的身份堂而皇之地從貝佛利高中“轉(zhuǎn)學(xué)”,到了格蘭特高中。剛?cè)雽W(xué)的那段日子,貝克曼整天誠(chéng)惶誠(chéng)恐,這兒畢竟是自己的母校,他時(shí)時(shí)刻刻擔(dān)心自己又被“揪”了出來(lái),害怕會(huì)有人突然站出來(lái)指著他說(shuō):“你不就是……”

然而,貝克曼竟平靜地度過(guò)了頭2個(gè)月,他欣喜若狂,“我又回到過(guò)去!我又有了一次成功的機(jī)會(huì)!”從此,貝克曼開(kāi)始盡情地?fù)]灑難得的“第二次青春”,而不久以后,他便開(kāi)始光彩照人了。除了“高級(jí)西班牙語(yǔ)”這門(mén)課外,貝克曼的每一門(mén)功課都是“A”;他成了校合唱團(tuán)的領(lǐng)唱;他是?；@球隊(duì)的絕對(duì)主力……

由于貝克曼出色的表現(xiàn),半年后,他被同學(xué)們選為學(xué)生會(huì)的主席。校合唱團(tuán)的指導(dǎo)老師杜納回憶道:“有時(shí)候一些同學(xué)會(huì)議論,你敢肯定他只有17歲嗎?但那只不過(guò)是同學(xué)認(rèn)為貝克曼太優(yōu)秀了,優(yōu)秀得令人難以相信?！?/p>

事實(shí)上,身穿牛仔、T恤的貝克曼在同學(xué)們中很受歡迎。17歲的比爾·費(fèi)納絲說(shuō),“他穿著和我們一樣,他像我們一樣說(shuō)話,走路!”在學(xué)校里,貝克曼舉止規(guī)距,處處都表現(xiàn)得十分優(yōu)秀,他甚至還是學(xué)生權(quán)利最堅(jiān)定的維護(hù)者。貝克曼向校方提出許多合理的建議,使老師和學(xué)生在待遇上都受益匪淺。

如果這是個(gè)夢(mèng)的話,貝克曼一定希望它永遠(yuǎn)沒(méi)有醒來(lái)的時(shí)候,他已完全溶入了“角色”,但美夢(mèng)總有醒來(lái)的時(shí)候。1998年,圣誕節(jié)前夜,在狂熱的晚會(huì)上,興奮的貝克曼上臺(tái)動(dòng)情地獨(dú)唱了一首“神圣的夜晚”。恰恰是這首“神圣的夜晚”葬送了貝克曼的美夢(mèng)——此時(shí)臺(tái)下的一名老教師忽然發(fā)現(xiàn):這個(gè)孩子不就是12年前自己班上的學(xué)生嗎?

當(dāng)警察拿出1986年格蘭特高中畢業(yè)相冊(cè)時(shí),貝克曼痛苦地低下了頭:為什么上帝總不愿再給我一次重生的機(jī)會(huì)?

(四)

1999年元旦,波特蘭市法院以“偽造證件罪”判處31歲的貝克曼入獄。

但貝克曼一案經(jīng)美國(guó)全美廣播公司(ABC)報(bào)道后,卻在社會(huì)各界引起了軒然大波,人們?cè)谶@起荒唐離奇的事件背后,仿佛看到了一個(gè)典型的美國(guó)夢(mèng)。有人認(rèn)為,貝克曼的所做所為只是為了悔過(guò)自新,只不過(guò)方式不對(duì)而已,他并沒(méi)有給社會(huì)造成危害,也許我們的社會(huì)的確應(yīng)該給他一個(gè)再生的機(jī)會(huì);但大部分人卻認(rèn)為,不管貝克曼的動(dòng)機(jī)如何,他都必須為自己的欺詐行為付出代價(jià),否則每一個(gè)人都可以抹去歷史,重新來(lái)過(guò),要知道人生的唯一性才是人們珍惜它的原因。

無(wú)論怎樣,貝克曼事件都是一個(gè)典型的美國(guó)青年的“奮斗史”,只不過(guò)他在實(shí)現(xiàn)自我和找回自我的過(guò)程中有太多荒唐,但這其中也有許多值得人們深思的東西。

(郝新摘自《良友》)