簾　秋

貪圖富貴，少女純潔的初戀夭折在父親的權(quán)威里

劉玉霜上有五個(gè)哥哥，她是家里最小的也是唯一的女孩，雖然格外得到爸爸、媽媽的疼愛(ài)，但并不嬌生慣養(yǎng)，又聽(tīng)話又勤快，心眼又好，連五個(gè)嫂嫂也打心底里喜歡這個(gè)小姑子。玉霜讀完初中，因?yàn)槌煽?jī)平平，就輟學(xué)回家，幫助媽媽料理家務(wù)，照顧85歲的老奶奶。玉霜心靈手巧，很快各種農(nóng)活和家務(wù)女紅，她都做得得心應(yīng)手，惹得鄉(xiāng)親都說(shuō)，誰(shuí)家娶了玉霜做媳婦，絕對(duì)有福氣。

一轉(zhuǎn)眼，玉霜長(zhǎng)成十七八歲的大姑娘了，她生得紅潤(rùn)、豐滿，臉上整天一團(tuán)喜氣，也十分中看。少女懷春，玉霜悄悄喜歡上了同村的小伙子趙國(guó)。趙國(guó)給村里放著十幾頭耕牛，會(huì)吹竹笛，每當(dāng)玉霜到地里干活，趙國(guó)的笛聲總會(huì)在玉霜地頭的小山丘上響起。收工時(shí)，趙國(guó)也會(huì)“碰巧”趕?；卮?，走過(guò)玉霜身邊，變戲法似的遞給她一件小禮物：春天的蘭草花，五月的野薔薇，七月則是鮮紅酸甜的“秧泡兒”……玉霜在趙國(guó)的笛聲中快活得像一只小鹿，每天的勞作成了她歡快的節(jié)日舞蹈。

玉霜的爸爸劉榮紅是族里有頭有臉的人物，婚喪嫁娶，都得請(qǐng)他出面張羅，在外認(rèn)識(shí)不少人，是受人尊敬的人；在家里更是保持著至高無(wú)上的的權(quán)威。

早在玉霜小時(shí)，他就和老朋友王滿漢有過(guò)承諾，將小女兒許配給王家獨(dú)子王玉毛?？紤]到娃娃親已不合時(shí)宜，便想了個(gè)權(quán)宜之計(jì)：認(rèn)了王玉毛為干兒子，兩家過(guò)年過(guò)節(jié)由此過(guò)從甚密，富裕的王家更是沒(méi)少為劉家花錢，只等玉霜長(zhǎng)大，順理成章地讓他們成婚。

誰(shuí)知半道上殺出個(gè)趙國(guó)。玉霜和他相好的消息很快傳到玉霜爸、媽耳朵里，劉榮紅索性把一切給女兒挑明，末了用一貫的權(quán)威口氣命令女兒：“趙國(guó)窮得叮當(dāng)響，兩家輩份也不合，你趁早死了這個(gè)心吧。”玉霜媽媽勸女兒：“霜兒，你爸也是為你好，王家就這一個(gè)孩子，他爸一個(gè)月拿一千多塊的工錢，你一輩子不愁吃穿，這就是女人的福氣呀?！庇袼幌矚g王玉毛，從小在一塊玩，他又撒野又霸道；現(xiàn)在，他長(zhǎng)得粗大難看，每次來(lái)她家，盯著她的眼睛讓她渾身不自在。雖然心里直怪爸媽自作主張給她找了這么討厭的男人，但一向溫順的玉霜，想也不敢去想違背父親的意志，何況，在她內(nèi)心里，認(rèn)為婚姻大事應(yīng)該是父母做主的。所以，盡管一想起趙國(guó)那雙溫柔的眼睛，玉霜也會(huì)隱隱心痛，但她還是準(zhǔn)備像以前千百次那樣再次聽(tīng)從父母的安排。

那天間完秧苗，趙國(guó)把一捧帶露珠的蘭草遞過(guò)來(lái)時(shí)，玉霜看也不看地走了過(guò)去，甩下冰冷的一句話：“今后你不要再理我了。”趙國(guó)立時(shí)呆了，嘴張了張卻什么話也說(shuō)不出來(lái)，手里的花掉在地上，被跟上來(lái)的牛一腳踩得稀爛。

幾天后，玉霜順從地跟著兩個(gè)嫂子去王玉毛家“看家”，路過(guò)村頭水塘邊，碰上了背著行李的趙國(guó)，他要南下廣州打工。擦身而過(guò)時(shí)，玉霜瞥一眼趙國(guó)，正接到他愛(ài)戀又埋怨的目光，趕快把頭一低，兩人已成陌路了。這是玉霜最后一次看見(jiàn)趙國(guó)。

親事定下了，玉霜爸媽松了口氣，也沒(méi)注意到女兒沒(méi)了歡笑，整天只是埋頭干活。婆婆那方一再催促玉霜早些過(guò)門，玉霜只是以年齡還小、要多孝敬父母幾天為由推遲著。她也說(shuō)不清為什么，只是嫁給王玉毛激不起她半點(diǎn)興致，又明白終究是嫁給他，眼下是能拖一天算一天。

王玉毛往劉家跑得更勤了，玉霜爸媽只想讓兩個(gè)人多接觸也許就會(huì)生出感情來(lái)，對(duì)王玉毛圍著玉霜打轉(zhuǎn)都睜只眼閉只眼，采取默許的態(tài)度。

玉霜一個(gè)人在大地凹薅秧草，王玉毛也跟了去，但他干的時(shí)間沒(méi)有站的時(shí)候多，只是和玉霜沒(méi)話找話說(shuō)。六月天小孩臉，說(shuō)變就變，一會(huì)下起傾盆大雨，兩人跑到山坡上的瓜棚里時(shí)，都已經(jīng)濕透了。玉霜單薄的衣衫下，兩只堅(jiān)挺的乳房及那粉紅的乳暈乳頭，緊緊貼著衣衫，清晰可見(jiàn)。王玉毛臉一下子漲得通紅，雙眼發(fā)直，像一頭發(fā)瘋的公牛一樣，一下子把玉霜推倒壓在身下，嘴里語(yǔ)無(wú)倫次：“你早晚是我的女人，快給了我吧……”這年稻谷泛黃的時(shí)候，玉霜嫁到了王家。

丈夫貪欲無(wú)知，每晚都是她的人間地獄

新婚頭兩個(gè)晚上，丈夫有使不完的精力，一直折騰到天亮。玉霜以為男人剛結(jié)婚都是這樣，盡量順從他。

婚后三天回娘家，按當(dāng)?shù)亓?xí)俗，在娘家女兒不能和女婿同睡一張床。夜晚玉霜和奶奶同居一屋，剛過(guò)了一天，王玉毛就要回去。玉霜好歹勸說(shuō)，勉強(qiáng)又住了一晚，丈夫說(shuō)什么也不讓玉霜住下了，玉霜只好給爸、媽謊稱家里有客人來(lái)，沒(méi)有過(guò)完三天，就和丈夫回來(lái)了。

從此，玉霜總是害怕夜晚的來(lái)臨，丈夫一晚也不放過(guò)她，變著花樣折騰她，她的乳房、大腿和私處，青一塊、紫一塊，那是丈夫“愛(ài)”的印跡。就是玉霜的經(jīng)期，丈夫也不肯放過(guò)。

由于缺乏睡眠，早晨爬起來(lái)，玉霜整個(gè)人直發(fā)飄，總是強(qiáng)打精神忙里忙外，人便漸漸失去了往日的水靈。丈夫嬌生慣養(yǎng)的惡習(xí)很快暴露無(wú)遺，早晨直睡到玉霜把飯做熟，叫他，婆婆還護(hù)著獨(dú)生子：“讓他多睡會(huì)兒?！鞭r(nóng)忙季節(jié)，玉霜和婆婆拼命大干，公公也請(qǐng)假回來(lái)幫忙，王玉毛卻吊而郎當(dāng)，時(shí)時(shí)不見(jiàn)人影，溜到集鎮(zhèn)上看錄像去了。對(duì)此，公公只是搖頭嘆氣。

王玉毛白天養(yǎng)足了精神，夜晚就折磨玉霜。更可氣的是，玉霜回娘家，他不允許她在那兒過(guò)夜，當(dāng)天去，當(dāng)天得趕回。玉霜說(shuō)：“幾十里路，又不通車，我怎么趕得回來(lái)?”他說(shuō)：“那就別去，反正我不能獨(dú)守空房。”玉霜不理他，還是回了娘家。誰(shuí)知他下午就騎車追來(lái)了，找出種種借口讓玉霜跟他回去。媽媽還勸玉霜：“家里有事就回去吧?！庇袼中哂謿猓О阄鼌s難以出口，只得又跟著回去。

以后接連幾次，王玉毛抓住玉霜的弱點(diǎn)，每次玉霜前腳剛到，他后腳跟來(lái)，哪怕天快黑了，也要帶玉霜回去。思想簡(jiǎn)單的媽媽，以為小兩口恩愛(ài)，反而是喜滋滋地催著女兒上路，玉霜便漸漸地連娘家也很少回了，人越發(fā)地消沉。

這年冬天，玉霜發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，這多少給她的生活帶來(lái)一絲希望。她想：丈夫要做父親了，也該懂得體貼些。可是丈夫在性生活上依然無(wú)知又霸道。

這夜，丈夫如常來(lái)拉玉霜，玉霜鼓起勇氣第一次拒絕他：“我懷孕了，頭三個(gè)月不能同房。”玉霜還要和他細(xì)細(xì)解釋，王玉毛哪里聽(tīng)得進(jìn)去：“你當(dāng)你是城里小姐啊?母豬一生就是一窩豬崽，生個(gè)孩子什么稀罕?”不由分說(shuō)地把他那沉重的身子壓下來(lái)。玉霜又氣又急，兩人廝打起來(lái)，但玉霜哪里是丈夫的對(duì)手，從此，玉霜臉上的傷就沒(méi)斷過(guò)。

一個(gè)多月后，玉霜果然流產(chǎn)，丈夫?qū)Υ瞬粌H沒(méi)有絲毫悔意，反而罵玉霜小姐身子丫環(huán)的命，仍是變本加厲地折磨她。此后玉霜又兩次流產(chǎn)，人一下子憔悴了許多，她對(duì)丈夫徹底絕望了。

父母迷信、愚昧，女兒最終命喪黃泉

1999年5月，玉霜再次懷孕，她決心保住這個(gè)孩子，收拾了幾件換洗衣服，趁丈夫不備，到了娘家。媽媽看到渾身瘦削、臉色蠟黃的女兒，心疼得掉了眼淚，問(wèn)玉霜：“他們待你不好?”玉霜強(qiáng)忍滿腔心酸，擠出一絲笑容：“就是太累了，這次我要多住些日子?！毕挛纾跤衩挥烛T車趕來(lái)了，玉霜當(dāng)時(shí)正和奶奶、媽媽在山頭地里種花生，丈夫找到地里，拉著她就要走。玉霜拼命掙脫，兩人在地頭拉扯起來(lái)。奶奶見(jiàn)狀，終于明白了幾分，不由大罵：“畜生，放開(kāi)手!”周圍地里干活的鄉(xiāng)親都圍攏來(lái)看熱鬧，玉霜一改平日的軟弱，用從沒(méi)有過(guò)的語(yǔ)氣對(duì)丈夫大吼：“我不和你回去，我要離婚!”這句話一出口，周圍的人都愣了。

這天晚上，對(duì)著奶奶和媽媽，玉霜傾吐了自己婚后所有的委屈，祖孫三代抱頭痛哭。

玉霜父親知道后，狠狠扇了王玉毛兩個(gè)嘴巴：“我的女兒是給你當(dāng)老婆，是個(gè)人咧，不是你家的一頭豬?！庇袼奈鍌€(gè)哥哥站在一旁也氣得恨不能殺了他。王玉毛一看這陣勢(shì)，腿也軟了，嘴上只管胡亂保證著：“一定改，一定改。”玉霜對(duì)丈夫死了心，堅(jiān)持要離婚，可離婚在農(nóng)村雖然不是沒(méi)有，但為數(shù)極少，尤其劉家這樣保守的家庭，更是視其為丟人現(xiàn)眼的事。愛(ài)面子的劉榮紅，豈能讓自己家里出這樣的“丑事”?今后還怎么有資格去處理別人的家庭糾紛?還有一層不肯明說(shuō)的原因：在他們這些農(nóng)村男人的眼里，王玉毛這也根本不是什么大不了的錯(cuò)。

可憐的玉霜轉(zhuǎn)而哀求母親，母親一輩子沒(méi)有對(duì)父親說(shuō)過(guò)“不”字，這次也同樣站在丈夫一邊勸女兒：“玉毛已經(jīng)保證過(guò)，你又有了孩子，等孩子出生后，男人自然都會(huì)變的，你還是回去和他過(guò)日子，哪開(kāi)口閉口就離婚哩。”孤立無(wú)援的玉霜只得再次回到令她恐懼的家里。不知是懾于劉家的父子，還是對(duì)瘦弱的玉霜提不起興致，王玉毛倒真的不再糾纏玉霜，整日到鎮(zhèn)上賭博，和不三不四的女人鬼混，喝得醉醺醺地倒頭就睡。婆婆見(jiàn)兒子整天不著家，把怨氣撒到媳婦身上，對(duì)玉霜不理不睬的。

玉霜倒也樂(lè)得清靜，只是身子虛弱，加上忙完農(nóng)活又干家務(wù)，漸漸的體力更加不支。

一日早起，只覺(jué)得頭暈，下身猛一陣熱，褲頭已是一攤血。玉霜心一下子灰了———孩子，她活著的唯一希望又失去了。

玉霜媽媽來(lái)了，見(jiàn)女兒瘦得不成人樣，王玉毛不見(jiàn)人影，玉霜仍然在流血，媽媽第一次大罵女婿，并鼓勵(lì)女兒病一好就和他離婚，然后帶玉霜到鎮(zhèn)上醫(yī)院去做刮宮手術(shù)。

做完手術(shù)，外面又下起了大雨，媽媽買了一件雨衣披在女兒身上，坐車來(lái)到了大劉灣。此時(shí)，雨下得更大，玉霜雖披了雨衣，但臉和雙腳已被淋濕了，再看來(lái)時(shí)過(guò)河的石墩，已全部被急漲的河水淹沒(méi)，她要回家，就只有趟過(guò)齊膝深的河水。雖是初夏，但體弱的玉霜失血過(guò)多，這會(huì)兒，被雨水一淋，渾身發(fā)冷，沒(méi)有一丁點(diǎn)力氣，她多么希望媽媽把她留下來(lái)。

可是媽媽只是不停地抹眼淚，她敬畏神靈一般地守護(hù)著農(nóng)村世代相傳的規(guī)矩：嫁出去的女兒坐月子、流產(chǎn)，是不能進(jìn)娘家門的，否則會(huì)污穢了娘家屋子，帶來(lái)血光之災(zāi)。

于是，走向新世紀(jì)的今天，又活活上演了巴金在小說(shuō)《家》里描繪的荒唐一幕：覺(jué)新媳婦為避免生孩子的血光沖犯了爺爺?shù)耐鲮`，被趕到鄉(xiāng)下去生產(chǎn)，最終送了命。玉霜因?yàn)槟赣H不肯挽留，涉水過(guò)河，又冒著大雨走了幾十里路，回家后就一病不起。

玉霜父母兄嫂都來(lái)看她，玉霜的表情淡淡的，母親哭得傷心，玉霜也毫無(wú)反應(yīng)；丈夫一家也慌了神，張羅著把她送到武漢大醫(yī)院去治，誰(shuí)想，她竟是得了不治之癥———肝腹水。

拖了半年，玉霜臉浮腫，腹脹如鼓。臘月廿三清早，不足24歲的劉玉霜咽下了她在人間的最后一口氣。