● 李陽波／文

牛車緩緩地停在自家院子外，趕車的父親把我抱下來，那個(gè)穿著藍(lán)大襟褂子挎著花布包袱的姨也下了牛車。我抓著父親的衣襟走進(jìn)了院子，父親一邊接過花布包袱，一邊把我從身后牽過來指著姨說：“超子，以后她就是你娘，來叫娘。”我趕緊往后縮，父親又把我拉出來說：“乖，叫呀?！蔽议]著嘴不肯叫，父親急了，但還是用乞求的眼光看著我。我低頭叫了聲“姨”。父親剛要發(fā)火，卻被姨攔住了：“算了，孩子還小，別難為他了?！?/p>

這是姨第一次走進(jìn)我家的情景。從那時(shí)起，我都叫繼母“姨”，父親三番五次試圖改變我，都沒有成功。漸漸地，內(nèi)向與孤僻成了我的性格。

繼母生下弟弟時(shí)，我正上初三。繼母主動(dòng)和父親商量后，要我報(bào)考高中，說我成績好，以后興許讀個(gè)大學(xué)什么的。我看著繼母微駝的背，面呈菜色的臉，想著家里的囊中羞澀捉襟見肘，便自作主張毅然去考了師范。

考試那天，繼母說什么也要用自行車馱我去趕考，把兩個(gè)多月的弟弟托付給父親，溜溜地陪了我整整兩天。馱著我回家的路上還安慰我：考不上沒關(guān)系，明年再考，姨砸鍋賣鐵也要把你送出去。我輕輕拉著姨的衣襟，鼻翼一酸，淚水悄然滴落。

回到家以后，繼母幾次到學(xué)校去問，都沒有結(jié)果，直到有一天趕集的人回來告訴繼母，要我到鎮(zhèn)上去拿什么信。繼母已猜中幾分，一溜煙跑到鎮(zhèn)上郵電所拿回了中師錄取通知書。繼母問我怎么是中師，我滿面緋紅地站在繼母面前：“姨……我……”繼母過來一把拉住我的手，眼圈紅紅地哽咽著一句話也沒說出來。

盡管學(xué)校一再說明不需要家長送，但繼母還是去了。以后，繼母常來校送錢送衣物，送她親手為我做的小菜。每次繼母總給傳達(dá)室的大爺講，她是超子的姨，給他捎點(diǎn)東西來。我一溜小跑走出校門，感激地接過包袱，低頭聽繼母說家長里短。我不敢正視繼母那無比慈祥的眼光。末了，繼母總是語重心長地說：“超子，快回去學(xué)習(xí)吧，姨這就回家?！蔽胰玑屩刎?fù)般轉(zhuǎn)身逃進(jìn)校門，直到上了樓，還看到繼母悵然若失地佇立在那里。對(duì)繼母的負(fù)疚感越來越重地壓抑著我，時(shí)間一長，我干脆到校門口等繼母。同學(xué)們見了對(duì)我說，你姨對(duì)你真好，我沖他們大叫一聲：“她是我娘牎畢諾猛學(xué)們吐吐舌頭離去。

疏影橫窗、月光如水的夜晚，我仰望著夜空，想到繼母給予我的一切，往事的足音如同旋律悠久而溫暖。然而這份母愛卻使我備受煎熬，許多時(shí)候我想叫聲娘，但出口仍是姨，而且連叫聲姨的機(jī)會(huì)也是那樣吝嗇。每每如此，這種親情之感頓盈滿身，是這樣清晰，這樣澄明，繼而又使我羞愧難當(dāng)。我驀然覺得：繼母是一棵移動(dòng)的樹，我的巢就筑在她的背上，沒有綠陰，卻凝重又生動(dòng)。

第二個(gè)學(xué)期開學(xué)，繼母又要送我去，繼母的腳在挑糞時(shí)扭傷了。我對(duì)繼母說：“姨，你甭去了，腳傷著呢?！崩^母走過來說：“不礙事，小病小災(zāi)的?！蔽液屠^母走過了家門口的復(fù)新河大堤，繼母沒有回去的意思。我往地上一坐：“姨，你回吧，我不是不識(shí)路?！崩^母杵著樹杈說：“送送吧，這一走又多日不見?！蔽铱吹嚼^母又紅又腫的腳脖，像充血的大圓柱般慘不忍睹。

陽光很粘稠，秋風(fēng)作金屬之聲，又走過了一段被垂直的楊和依依的柳掩映著的田間小路，繼母明顯地落在后面，我停下來等著繼母。繼母走近了，怯怯地看著我尷尬地說：“再送送吧?！蔽铱吹嚼^母額頭滲出了汗珠，腋下衣服已經(jīng)濕了，緊緊地貼在身上。我的鼻子禁不住一酸，捂著口哭著跑了，繼母在后面大聲喊我的名字。

我回過頭來，繼母走路的樣子讓我錐心泣血，剎那間，幾年來對(duì)繼母的負(fù)疚和我的壓抑一古腦兒地傾倒出來，就聽到一種聲響自我的胸腔深處躍起、跌落：“娘——牎

繼母先是猛地一愣，繼而跌跌撞撞地跑到我跟前。我早已泣不成聲，哽咽著叫繼母回去，繼母動(dòng)了動(dòng)嘴唇說：“俺回，俺回。”說完她拭了拭眼睛，彎腰拾起樹杈，向我揮揮手，然后慢慢轉(zhuǎn)過身一瘸一拐地往回走去，直至消失在我模糊的淚眼中。

后來聽父親說，那一夜，繼母邊喝酒邊哭邊笑直到深夜。

選自《河北人口報(bào)》