周曉楓

我的當(dāng)代文學(xué)老師常把最先鋒的文學(xué)及時(shí)傳達(dá)給我們，那年詩(shī)歌正主張無(wú)意識(shí)創(chuàng)作。不過(guò)我對(duì)此有點(diǎn)不以為然，文學(xué)喪失了由衷的抒情和表意，變成文字游戲式的拼湊，它還能是文學(xué)嗎?

這天上課，老師要我們?nèi)プ鲆粋€(gè)實(shí)驗(yàn)。把全班同學(xué)分成四組，第一組寫一個(gè)問(wèn)題，第二組寫一個(gè)主語(yǔ)，第三組寫出地點(diǎn)，最后一組寫一個(gè)動(dòng)詞。各寫各的，不互相商量，然后把字條折起來(lái)分別放在四個(gè)紙盒里，由老師任意抽取，再將它們拼湊起來(lái)。我想這和我們平常玩的沒(méi)什么兩樣，只不過(guò)文雅一些罷了。那時(shí)我們經(jīng)常湊出的是，“李某某在牙缸里洗澡”，“王某某在暖氣上做體操”之類，用來(lái)相互取笑。

我們很快就完成了任務(wù)，然后就是老師的事兒了。最初的幾句挺有趣：“什么時(shí)候回家?土豆在黑板上飛翔?！薄霸鯓硬拍苡篮?燈在宮殿里打電話。”每公布一條詩(shī)句，全班就響起一片哄笑。

很快就出現(xiàn)了那個(gè)年輕時(shí)都感興趣的問(wèn)題：“愛(ài)是什么?”我們都饒有興趣地等待著答案。

老師看著手里的字條，愣住了，他忽然轉(zhuǎn)過(guò)身，激動(dòng)地寫下一行板書：“愛(ài)是什么?花朵在樓道里穿行!”喧嘩停止了，全班一片寂靜。我想我們被驟然而降的巨大美感所襲擊了。我們不敢說(shuō)話，心顫動(dòng)如蝶翼。黑板上的每個(gè)字仿佛都閃著柔和的光芒，我相信這是神寫給我們的詩(shī)。

好像從那節(jié)課以后，我不再尖刻地批判那些詩(shī)人了。隨你怎么寫，我只要聆聽(tīng)最好的感受。甚至不僅僅是對(duì)文學(xué)的態(tài)度，還有譯多其他的事情，我覺(jué)得我寬容了。因?yàn)楫?dāng)我從灰暗幽長(zhǎng)的宿舍樓道走過(guò)，仿佛真的看見(jiàn)了精美的花朵正沿著和緩的氣流穿行而來(lái)，芳香很快把我浸透。

(芳菲摘自《北京青年報(bào)》)