龍麗華

有生以來，大大小小的考試經(jīng)歷了數(shù)百次。后來搖身一變當(dāng)了大學(xué)老師，“鐵面考官”至少也做了百十次，惟獨(dú)“陪考”還是第一次，且還是在東京的“早春二月”里。兒子上了兩年的“塾”，轉(zhuǎn)眼就迎來了私立中學(xué)的入學(xué)考試。

考試前幾天就備好了一切用品，誰知考試前夜，兒子從“塾”放學(xué)歸來，帶回老師的“圣旨”：所有考生需背著帶“Ｎ”標(biāo)志的書包（“日能研”的第一個(gè)漢字的英文縮寫）赴考場(chǎng)。兒子也說寫在書包上的“隨機(jī)應(yīng)變”、“知己知彼，百戰(zhàn)不殆”等老師的親筆題詞能夠給他帶來好運(yùn)。心里一邊感嘆老師事無巨細(xì)，一邊“遵旨”完成了準(zhǔn)考證、鉛筆、橡皮等用品的“轉(zhuǎn)移”任務(wù)。

第二天，朝陽還未綻放笑臉，我和兒子已站在了電車站的站臺(tái)上?！班?，早上好！”一個(gè)男孩的聲音順著尚未散盡的晨霧飄過來。兒子告訴我男孩與他同“塾”，今天也去同一個(gè)學(xué)校考試。與男孩的媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打了招呼。上了電車，發(fā)現(xiàn)車廂內(nèi)幾乎成了趕考小學(xué)生的天下，不是爸爸陪著女兒，就是媽媽伴著兒子。

日本的私立中學(xué)考試采取考生到報(bào)考學(xué)校考試的原則，因此，每到學(xué)?？荚囘@一天，暢通發(fā)達(dá)的電車就擔(dān)負(fù)起運(yùn)送來自四面八方考生的任務(wù)。面對(duì)陌生的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，心中竟生出些許“同盟軍”的親切感來。兒子所在的小學(xué)，六年級(jí)學(xué)生有９０人，欲考私立中學(xué)的僅有八九人，在“隨大溜”升市屬中學(xué)的集體中，多少有些 “孤家寡人”的味道。時(shí)至今日，才長(zhǎng)舒了一口氣，印象中惟中國(guó)人才“望子成龍”的烙印，被飛馳的電車越甩越遠(yuǎn)。

通往學(xué)校的馬路兩側(cè)，形成了一條前不見首后不見尾的長(zhǎng)蛇陣，或背或挎著帶“Ｎ”標(biāo)志的書包小學(xué)生們比比皆是。也難怪，像“日能研”這樣僅在東京圈就有十幾所連鎖校的著名私塾，假如每個(gè)學(xué)校有１０名左右的學(xué)生報(bào)考同一學(xué)校，加起來的總?cè)藬?shù)至少也可以組成一個(gè)連了。大大小小的路口上都有穿校服的男女學(xué)生們負(fù)責(zé)引導(dǎo)交通，可謂“三步一崗，五步一哨”，即使初次來，完全不必?fù)?dān)心“找不著北”。但更讓人吃驚的事情還在后面呢。進(jìn)入校園走到一個(gè)寬闊的廣場(chǎng)，又受到了兩側(cè)穿不同制服、左臂上戴著各式袖章的男男女女的夾道歡迎。這些人站在這里干什么？正在納悶，身旁的兒子已雀躍著奔向戴著“Ｎ”字袖章的那一隊(duì)人。這些人伸出手來，這個(gè)摸摸兒子的腦袋，那個(gè)拍拍兒子的肩膀；這個(gè)握住兒子的手，那個(gè)與兒子低語，那情形就像遇見久別重逢的親人。一位穿米色風(fēng)衣的爸爸不知所以然地隨著他的女兒走上前去握手，結(jié)果卻鬧了個(gè)大紅臉，窘迫地退下陣來。原來，老師只和考生們握手，對(duì)于家長(zhǎng)們則無此盛情了。

左看右顧，這才發(fā)現(xiàn)通道中央走著的都是手提大包小裹的家長(zhǎng)們，孩子們都接受“檢閱”去了?！伴啽蓖戤叺膬鹤优d奮地告訴我：他們都是“日能研”的老師，特意到考場(chǎng)來給我們“加油”的。“他們教過你？”我問?！袄蠋熤徽J(rèn)書包，不認(rèn)人的。”原來要求背統(tǒng)一書包的作用在這里啊。

本來把“陪考”想得非常簡(jiǎn)單，無非就是接送加等待而已，可實(shí)際上根本不是那么一回事，４個(gè)多小時(shí)的等待，讓我也經(jīng)歷了一次思想意識(shí)上的“考試”。坐在舒適雅致的大會(huì)議室里，喝著學(xué)校免費(fèi)供應(yīng)的熱咖啡和紅茶，《賈平凹文選集》剛翻了幾頁，就有校長(zhǎng)來拜訪家長(zhǎng)并做“報(bào)告”。本來以為校長(zhǎng)講話不過就是王婆賣瓜的那一套，誰知，賈平凹筆下堅(jiān)硬厚實(shí)的陜北窯洞還是沒有抵擋住麥克風(fēng)中傳來的聲浪：“許多家長(zhǎng)可能認(rèn)為，讓孩子進(jìn)私立中學(xué)讀書主要是為了在６年后能夠升入國(guó)立公立或醫(yī)科這些難關(guān)大學(xué)，其實(shí)不然，私立中學(xué)實(shí)質(zhì)上是為智力優(yōu)秀的孩子們提供了一個(gè)良好的學(xué)習(xí)環(huán)境。因?yàn)橥ㄟ^競(jìng)爭(zhēng)考試進(jìn)入私立中學(xué)的學(xué)生，其智商水平大致是相同的，在人生目標(biāo)、競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)、約束能力、思考方式等方面都會(huì)起到一定的互補(bǔ)作用，這是在普通公立學(xué)校中難以得到的東西，這些因素對(duì)他們的身心健康成長(zhǎng)是大有裨益的。”正想著怎樣把校長(zhǎng)授予的“尚方寶劍”傳給對(duì)孩子進(jìn)私學(xué)持不同己見的朋友們，會(huì)議室里響起了一片嘰嘰喳喳的議論?！扒f別小瞧了今天的考試，你們的孩子已經(jīng)在考場(chǎng)中長(zhǎng)大了。走出考場(chǎng)的孩子與初進(jìn)考場(chǎng)時(shí)大不一樣了。”校長(zhǎng)胸有成竹地說。

在悅耳的鈴聲中，“陪考”進(jìn)入了尾聲。看到帶著沉穩(wěn)和自信的表情向我走來的兒子，我知道：在這場(chǎng)考試中，我和兒子雙雙合格了。G