雷世豪

今年7月下旬,美國(guó)EAA在奧什科什舉行的飛行大會(huì)上,由美國(guó)人駕駛的中國(guó)“初教六”機(jī)群飛過(guò)上空。這是目前在美國(guó)很受歡迎的一種中國(guó)飛機(jī)。我國(guó)年逾古稀、72歲的飛機(jī)設(shè)計(jì)師程不時(shí),受EAA(Experimental Aircraft Association)邀請(qǐng),以嘉賓身份出席了此次飛行大會(huì),并乘坐在編隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)長(zhǎng)機(jī)的后座飛入會(huì)場(chǎng)。這在我國(guó)航空界似乎還比較罕見。他剛回到國(guó)內(nèi),筆者就這次旅行采訪了他。

緣起于對(duì)中國(guó)飛機(jī)的喜愛

EAA在奧什科什的飛行大會(huì),是世界上同類飛行大會(huì)中規(guī)模最大的,今年參會(huì)的飛機(jī)超過(guò)一萬(wàn)架,會(huì)期一周,參觀者約75萬(wàn)人。筆者首先對(duì)程總為何得到邀請(qǐng)參加此會(huì)感到好奇。

程總解釋說(shuō),那是源于美國(guó)人對(duì)中國(guó)飛機(jī)的喜愛。兩年前的一天,他正出門出席科協(xié)的一次會(huì)議,室內(nèi)電話鈴響。他回頭來(lái)接,電話里用英文問(wèn):你是否設(shè)計(jì)了CJ-6飛機(jī)?程總回答不是。他并沒有聽說(shuō)過(guò)這種飛機(jī)。電話中問(wèn)那么你是不是飛機(jī)設(shè)計(jì)師?回答說(shuō)是的。電話中問(wèn)你設(shè)計(jì)過(guò)一些什么飛機(jī)?程總說(shuō)有一種初級(jí)教練機(jī),還有一些別的。電話中說(shuō)那就對(duì)了。程總這才猛醒過(guò)來(lái),原來(lái)CJ就是“初教”的漢語(yǔ)拚音。電話中說(shuō)的“CJ-6”就是中文的“初教六”,便說(shuō)是的是的,那是我很多年前作出總體設(shè)計(jì)的一種。

來(lái)電話的是美國(guó)聯(lián)合航空公司飛767飛機(jī)的一位老機(jī)長(zhǎng),剛從中國(guó)飛回美國(guó)。他在美國(guó)曾購(gòu)買了一架中國(guó)CJ-6飛機(jī),在中國(guó)打聽到了程總的電話號(hào)碼?，F(xiàn)在從美國(guó)打來(lái)電話。程總問(wèn)你對(duì)這飛機(jī)的感覺如何,他說(shuō)很好,接著便說(shuō)了CJ在美國(guó)的情況,美國(guó)有很多人買了這種飛機(jī)。他談起CJ-6飛機(jī)來(lái),簡(jiǎn)直意猶未盡。

又過(guò)了幾個(gè)月,一天這位機(jī)長(zhǎng)從東京又來(lái)電話。他經(jīng)常飛美國(guó)到中國(guó)的航線,到過(guò)北京30余次,帶領(lǐng)過(guò)全家在中國(guó)旅游,也多次飛抵上海。他將于當(dāng)天晚上駕駛航線班機(jī)飛抵上海,約程總到他們的駐地“假日旅店”一聚。當(dāng)晚與程總共進(jìn)了晚餐。

這位機(jī)長(zhǎng)說(shuō),CJ-6飛機(jī)在美國(guó)當(dāng)時(shí)約售出140多架。他本人在航班飛行到倫敦時(shí),在一家書店的書架的一角,買到了一本中國(guó)對(duì)外發(fā)行的航空資料的英譯本,從初教六的研制過(guò)程介紹中,看到了程不時(shí)的名字,飛航班到北京時(shí),他去參觀了北京的航空博物館,向他們打聽到了程總現(xiàn)在的聯(lián)系電話。

在美國(guó)購(gòu)買這種飛機(jī)的人們有一個(gè)協(xié)會(huì),常常在各地作編隊(duì)飛行及特技表演。這位機(jī)長(zhǎng)對(duì)這種中國(guó)設(shè)計(jì)的飛機(jī)表示出由衷的喜愛,也對(duì)中國(guó)設(shè)計(jì)師表示出崇敬。程總向他談了一些40多年前初教六設(shè)計(jì)的過(guò)程,并回答了他對(duì)設(shè)計(jì)提出的一些問(wèn)題,諸如為何采用“海鷗型”機(jī)翼,翼型配置的考慮,垂尾形狀的選擇,無(wú)線電電臺(tái)的改裝,滑油系統(tǒng)的過(guò)濾,重心與慣量的保持等等,對(duì)該機(jī)總體設(shè)計(jì)的廣泛領(lǐng)域作了討論。也許這位機(jī)長(zhǎng)覺得談話中得到對(duì)購(gòu)機(jī)者很有益的認(rèn)識(shí)吧,回到美國(guó)后,他把這次見面的經(jīng)過(guò)寫了一篇文章,題目叫《我會(huì)見了他本人》,發(fā)表在這個(gè)協(xié)會(huì)的通訊上。

2000年秋天,這位機(jī)長(zhǎng)發(fā)來(lái)電子郵件,稱在美國(guó)的一群初教六擁有者希望在2001年的“奧什科什飛行大會(huì)”上與當(dāng)初的總體設(shè)計(jì)者相見,作為他們的貴賓,問(wèn)程總是否有可能出席。在得知可以出席的答復(fù)后,協(xié)會(huì)很快寄來(lái)了正式的邀請(qǐng)函和去美國(guó)的往返機(jī)票。于是得以有此行。

27歲和72歲

筆者問(wèn)初教六究竟是一架什么樣的飛機(jī),它的設(shè)計(jì)過(guò)程如何。原來(lái),初教六是新中國(guó)自行設(shè)計(jì)的第二架飛機(jī),也是投入批生產(chǎn)的第一種中國(guó)飛機(jī)。當(dāng)時(shí)南昌飛機(jī)工廠正在生產(chǎn)的蘇式“雅克-18”,是一種鋼架蒙布的結(jié)構(gòu),起落架為后三點(diǎn)式的初級(jí)教練機(jī)。而當(dāng)時(shí)國(guó)外服役的新機(jī)型都已改為前三點(diǎn)起落架。我國(guó)是否轉(zhuǎn)而生產(chǎn)前三點(diǎn)起落架的蘇式雅克飛機(jī),還是由中國(guó)重新設(shè)計(jì)一種新的初級(jí)教練機(jī),當(dāng)時(shí)存在著不同的意見。

在沈陽(yáng)的我國(guó)“第一飛機(jī)設(shè)計(jì)室”,認(rèn)為中國(guó)已經(jīng)完全有力量自設(shè)計(jì)出一種新的初級(jí)教練機(jī)來(lái),該機(jī)可以采用我國(guó)已經(jīng)掌握的全金屬半硬殼結(jié)構(gòu)技術(shù)。

程不時(shí)1951年從清華大學(xué)航空工程系畢業(yè),參加了新中國(guó)最早的兩座飛機(jī)工廠和兩座航空發(fā)動(dòng)機(jī)工廠的建廠設(shè)計(jì)。當(dāng)?shù)谝伙w機(jī)設(shè)計(jì)室在1956年成立時(shí),他擔(dān)任了飛機(jī)總體設(shè)計(jì)組的組長(zhǎng),這時(shí)剛完成了中國(guó)第一架自行設(shè)計(jì)的噴氣飛機(jī)“殲教一”的總體設(shè)計(jì)。程總回憶說(shuō),當(dāng)接受設(shè)計(jì)這架“初級(jí)教練機(jī)”的任務(wù)時(shí),他27歲。

作為第一個(gè)步驟,他被派遣單獨(dú)一人前往另一城市的空中航校,對(duì)飛行教員們征求了對(duì)新設(shè)計(jì)的意見,然后帶領(lǐng)全組作出了飛機(jī)的總體設(shè)計(jì)。第一飛機(jī)設(shè)計(jì)室完成了飛機(jī)的技術(shù)設(shè)計(jì)階段,接著造出了全尺寸的木質(zhì)樣機(jī),邀請(qǐng)航校教員們前來(lái)實(shí)地觀察樣機(jī),征求了他們對(duì)設(shè)計(jì)的意見。

1958年5月,有關(guān)部門決定初教六改由南昌飛機(jī)工廠完成。第一飛機(jī)設(shè)計(jì)室派出一支技術(shù)隊(duì)伍,帶著已完成的總體設(shè)計(jì)和技術(shù)設(shè)計(jì)的圖紙資料奔赴南昌,協(xié)助該廠的技術(shù)人員就地完成了飛機(jī)的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì),并投入試制。試制過(guò)程中,對(duì)初選的發(fā)動(dòng)機(jī)根據(jù)實(shí)際情況進(jìn)行了更改。南昌工廠在這架飛機(jī)的研制中,發(fā)揮了很大的積極性并作出了巨大努力。初教六最終在南昌完成了研制,是南昌飛機(jī)工廠的產(chǎn)品。

初教六被當(dāng)時(shí)航空工業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)稱贊為“具有中國(guó)風(fēng)格的設(shè)計(jì)”,其制造工藝,則獲得了航空管理部門的“質(zhì)量金獎(jiǎng)”。初教六投入生產(chǎn)之后,證明是一種很成功的飛機(jī)。到今天,離程不時(shí)當(dāng)時(shí)在圖板上畫下第一根線條已經(jīng)過(guò)去了45年,這種飛機(jī)除供應(yīng)本國(guó)使用外,還出口到了很多國(guó)家。目前約有200架在美國(guó)上空飛行,成為出口到美國(guó)最多的中國(guó)飛機(jī)。

程總本人以后接連接受了其他機(jī)型的設(shè)計(jì)任務(wù)。他雖然乘坐過(guò)自己參與設(shè)計(jì)的一些機(jī)型的飛行,卻始終沒有機(jī)會(huì)乘坐一次初教六,實(shí)際感受它在空中的表現(xiàn)。

美國(guó)人眼中的這架中國(guó)飛機(jī)

據(jù)這次在美國(guó)了解到,CJ飛機(jī)的美國(guó)買方,有些是資深的航空人員,如許多是在航空公司擔(dān)任數(shù)十年機(jī)長(zhǎng)的,也有新加入飛行隊(duì)伍的如公司高級(jí)職員、機(jī)械工程師、計(jì)算機(jī)工作者,體育明星、醫(yī)生和農(nóng)莊主等,職業(yè)的分布很廣。他們購(gòu)買CJ作為家庭的座機(jī),或?yàn)榱藧酆蔑w行而練習(xí)特技飛行,或組成飛行隊(duì)在美國(guó)各地表演特技或編隊(duì),有的則參加了地區(qū)性的“應(yīng)急飛行救護(hù)網(wǎng)”提供社會(huì)服務(wù)。程總說(shuō),這次親自聽到國(guó)外對(duì)一種中國(guó)產(chǎn)品的由衷稱贊,他們對(duì)中國(guó)設(shè)計(jì)者的周密考慮和聰明的設(shè)計(jì)表示欽佩,使他感到安慰。

比如有人說(shuō):他本人飛過(guò)25種飛機(jī),其中以CJ最好。持這種意見的人不只對(duì)程總這樣說(shuō),而是站在停機(jī)線上,對(duì)飛行大會(huì)的參觀者這樣宣傳。還有人說(shuō),任何飛機(jī)都有缺點(diǎn),但CJ在飛行上沒有缺點(diǎn);CJ飛機(jī)在空中非?！奥犜挕?駕駛員操縱起來(lái)得心應(yīng)手,幾乎眾口一詞地表示贊賞。有人指出,他特別喜歡CJ機(jī)翼設(shè)計(jì)的“外洗”(扭轉(zhuǎn))帶來(lái)的好處,失速時(shí)很緩和,而尾旋中只要放松操縱,飛機(jī)就會(huì)自動(dòng)改出。有人表示喜歡CJ機(jī)翼的“海鷗型”式樣,看起來(lái)很精神、很美觀。有人則欣賞CJ飛機(jī)的結(jié)構(gòu)經(jīng)久耐用,安全可靠。

在一些次要問(wèn)題上,他們也反映了美國(guó)使用條件下的一些具體要求,如某些操縱器的位置、某些儀表的設(shè)置與美國(guó)習(xí)慣不同,發(fā)動(dòng)機(jī)排氣管的材料要求改進(jìn)、今后的飛機(jī)上應(yīng)安裝“著陸時(shí)應(yīng)放起落架”的警告等等。但是這些都不防礙他們稱贊CJ在總體上是一架好飛機(jī),對(duì)它的優(yōu)良設(shè)計(jì)和制造質(zhì)量給以高度評(píng)價(jià)。通過(guò)這次飛行大會(huì)的宣傳和介紹,不少與會(huì)者燃起了要購(gòu)買一架這種飛機(jī)的意向。

對(duì)中國(guó)飛機(jī)設(shè)計(jì)師的禮遇

在飛行大會(huì)前,CJ飛機(jī)購(gòu)機(jī)者的協(xié)會(huì)事先在另一城市“曼尼托沃克”機(jī)場(chǎng)集中了十幾架飛機(jī)進(jìn)行了5天的編隊(duì)飛行練習(xí)。這些購(gòu)機(jī)者本來(lái)分散在美國(guó)各地,有的從南到北縱貫美國(guó)領(lǐng)土飛來(lái),有的從西到東飛過(guò)數(shù)千公里。程總應(yīng)邀先去參加他們的飛行集訓(xùn),并回答了他們對(duì)該機(jī)設(shè)計(jì)提出的一些問(wèn)題。

筆者開玩笑地問(wèn),時(shí)間過(guò)去了那么些年,你回答問(wèn)題也許不得不用國(guó)內(nèi)有時(shí)出現(xiàn)的那種模棱兩可、推卸責(zé)任的官樣文章吧?他說(shuō),當(dāng)然不是,我經(jīng)歷了最初的一些重要的技術(shù)決策,我當(dāng)時(shí)對(duì)這架飛機(jī)作過(guò)許多思考,許多設(shè)計(jì)權(quán)衡的細(xì)節(jié)我也都還記得,所以能夠?qū)嵤虑笫堑匕褑?wèn)題說(shuō)清楚,給出很確切的回答。這使得這群年齡不同、職業(yè)各異的購(gòu)機(jī)者感到十分滿意,紛紛要求在飛機(jī)的結(jié)構(gòu)上和履歷本上簽字留念。

編隊(duì)集訓(xùn)的最后一天,晚上舉行了宴會(huì)。筆者從照片和現(xiàn)場(chǎng)錄相上看到,協(xié)會(huì)對(duì)來(lái)自中國(guó)的程總正式表示了歡迎,并以全體在美CJ駕駛員的名義贈(zèng)送紀(jì)念品。程總用英文致答辭中,表示了對(duì)協(xié)會(huì)邀請(qǐng)的感謝,簡(jiǎn)要回顧了CJ飛機(jī)研制的經(jīng)過(guò);重點(diǎn)說(shuō)明CJ是一架中國(guó)作出的設(shè)計(jì),而不是如外界誤傳的是一架蘇式“雅克”飛機(jī)的變體。有理有據(jù)的解釋,博得了滿堂掌聲,發(fā)言結(jié)束后,全體起立鼓掌表示敬意。

這個(gè)演講,被該協(xié)會(huì)全程錄像。事后組織者要求提供補(bǔ)寫的文字稿,在網(wǎng)上向協(xié)會(huì)的全體會(huì)員發(fā)布。

第二天上午,協(xié)會(huì)組織了14架初教六飛機(jī)的龐大編隊(duì),特邀程不時(shí)坐在領(lǐng)隊(duì)長(zhǎng)機(jī)的后座,浩浩蕩蕩飛向飛行大會(huì)的所在地奧什科什機(jī)場(chǎng)。程不時(shí)27歲與72歲數(shù)字的偶合,加以乘坐組成的大編隊(duì)轟隆隆飛過(guò)上萬(wàn)觀眾的頭頂時(shí),現(xiàn)場(chǎng)廣播中說(shuō):“組成編隊(duì)的飛機(jī)中有中國(guó)的CJ飛機(jī),它的當(dāng)年設(shè)計(jì)者程不時(shí)先生現(xiàn)在正在現(xiàn)場(chǎng)?！泵绹?guó)的、法國(guó)的、南非的記者都為此作了采訪,在網(wǎng)上也有人作了發(fā)布。美國(guó)航空人士在網(wǎng)上發(fā)出慨嘆說(shuō):“但愿我自己在72歲時(shí)也有這樣的風(fēng)光!”

事后,該協(xié)會(huì)在網(wǎng)上向會(huì)員描述程總此次訪美,用了三句話:“他來(lái)了,他看到了,他征服了?！睋?jù)筆者所知,這是西方歷史名句,原是向羅馬元老院報(bào)告凱撒出征高盧取得大勝的簡(jiǎn)潔描述。原文是拉丁文,三句話說(shuō)明了一次重大戰(zhàn)役的結(jié)果。筆者就此詢問(wèn)程總的看法。程總說(shuō),一個(gè)美國(guó)航空協(xié)會(huì)將這種描述用在一位中國(guó)飛機(jī)設(shè)計(jì)師的訪問(wèn)活動(dòng),帶有玩笑和夸張的性質(zhì),只是從一個(gè)側(cè)面反映了組織者對(duì)這次活動(dòng)的滿意心情。

此行觀感

筆者很想聽一聽程總對(duì)參加這次飛行大會(huì)的觀感。他說(shuō),他感到美國(guó)對(duì)飛行的“放得開”,是造成航空發(fā)達(dá)的基礎(chǔ),而不是我們有些人偏頗地認(rèn)定“管得嚴(yán)”才是先進(jìn)的標(biāo)志。對(duì)航線服務(wù)的安全當(dāng)然必須非常重視,這是對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé)。但這只是問(wèn)題的一個(gè)方面。我們有一些人認(rèn)為現(xiàn)代航空發(fā)展已經(jīng)只需要冰冷的計(jì)算和死板的規(guī)程,不再需要開發(fā)的熱情。這種見解不見得反映了實(shí)際,也不見得符合事物發(fā)展的一般規(guī)律。

美國(guó)在對(duì)商務(wù)飛行嚴(yán)格管理的同時(shí),另一方面對(duì)民間的一般飛行非常放得開。他們只在航空港附近的空域進(jìn)行管制以確保航班安全,而廣大地區(qū)的低空是對(duì)自由飛行開放的。美國(guó)有許多“無(wú)控制機(jī)場(chǎng)”,不設(shè)塔臺(tái),飛機(jī)可以自由起降。對(duì)小型飛機(jī)的控制很松,只要不為害別人,風(fēng)險(xiǎn)自負(fù),所謂“哪怕你用一扇谷倉(cāng)門飛起來(lái)也沒有人管你?！庇眠@種辦法保護(hù)了廣大群眾對(duì)航空的關(guān)注和熱愛,使他們的熱情和創(chuàng)造力得以釋放。

如果沒有民間喜愛航空的廣泛基礎(chǔ),他們的航空隊(duì)伍不會(huì)得到源源不斷地補(bǔ)充,他們的技術(shù)也不會(huì)有日新月異的進(jìn)步。這次大會(huì)的如潮參觀者中,有老年執(zhí)著愛好者,也有許多年輕的家長(zhǎng)是帶著孩子來(lái)的,甚至用車推著幼兒。少年坐在草地上自由作畫,畫的也是飛機(jī)。一位美國(guó)朋友說(shuō),他的12歲的小兒子現(xiàn)在就已經(jīng)立下志愿將來(lái)要當(dāng)飛行員?；叵胛覈?guó)歷史上幾次航空事業(yè)的高潮,也都是在航空引起全社會(huì)廣泛關(guān)注的情況下興起的。這與單純作為一種職業(yè)把一部分人安排在航空崗位工作,得到的進(jìn)展是不同的。

關(guān)于初教六,程總再三強(qiáng)調(diào)它是很多人集體智慧和勞動(dòng)的結(jié)晶。美國(guó)人對(duì)這架飛機(jī)的贊賞,是對(duì)中國(guó)航空工業(yè)作為一個(gè)整體表示出的尊敬。

程總說(shuō),他向美國(guó)記者談到中國(guó)的航空先驅(qū)馮如,在美國(guó)的萊特兄弟首次飛行后僅七年就飛起了中國(guó)人設(shè)計(jì)的飛機(jī),連美國(guó)記者都表示驚訝,說(shuō)他事先不知道這些。中國(guó)自航空先進(jìn)國(guó)家引進(jìn)的飛機(jī)設(shè)計(jì)科學(xué),在中國(guó)的大學(xué)里已經(jīng)傳授了半個(gè)多世紀(jì),培養(yǎng)了不少有所作為的中國(guó)航空人才。改革開放20多年來(lái),我國(guó)又從世界接受了更多的先進(jìn)技術(shù)。我們?cè)诤娇赵O(shè)計(jì)上一些重要成就,在國(guó)際上受到高度評(píng)價(jià)。我國(guó)掌握的零散的技術(shù),要由中國(guó)人來(lái)綜合集成,形成中國(guó)的飛機(jī)型號(hào)產(chǎn)品,取得自主的知識(shí)產(chǎn)權(quán),才會(huì)獲得世界更大的尊敬。

筆者詢問(wèn)這次訪美的個(gè)人感受。他說(shuō),他感到自己與周圍的美國(guó)人,是同樣掌握了先進(jìn)航空技術(shù)文化的平等的人,絲毫沒有低人一等的感覺。你有成功處人家就贊賞,你的缺點(diǎn)人家也直率地指出。同樣你也可以表示對(duì)他們的成就或失誤的贊賞或批評(píng)。我國(guó)著名飛機(jī)設(shè)計(jì)師陸孝彭曾經(jīng)說(shuō)過(guò):有些事你做過(guò)了,你有了實(shí)踐,就在任何人面前也不心虛,因?yàn)槟阒朗窃趺椿厥?。中?guó)人應(yīng)該對(duì)自己的能力有信心。在確實(shí)能達(dá)到的、甚至已經(jīng)達(dá)到的領(lǐng)域,應(yīng)該挺起腰桿,堂堂正正地爭(zhēng)取自立于世界先進(jìn)國(guó)家之林。

國(guó)外飛行大會(huì)上空中國(guó)飛機(jī)的轟鳴,帶給我們一些振奮,也帶給我們一些思索。不是嗎?

責(zé)任編輯: 林雨 ■