馬背上的女農(nóng)場(chǎng)主

沈　菲

屈亞萍愛(ài)騎馬，英式騎法，人在馬背上腰挺得筆直，握韁踩蹬都極有講究，起承轉(zhuǎn)合都較著點(diǎn)勁，特紳士。她第一次看人騎馬是在馬場(chǎng): 一排人在夕陽(yáng)下騎馬走來(lái)，蹄聲得得，人馬一體，昂揚(yáng)，高傲，整個(gè)肢體洋溢著一種駕馭感。從那天起，屈亞萍決心學(xué)騎馬。

為學(xué)騎馬她摔了無(wú)數(shù)次，身下就是石子路，硌得全身“粉身碎骨”似的疼，可是摔下來(lái)必須還得咬著牙再上，要不馬就不認(rèn)你?！耙獙W(xué)會(huì)控制，就得付出代價(jià)，生活和騎馬一樣?！睙嶂杂隍T馬的屈亞萍希望在生活的現(xiàn)實(shí)和幻想之間也能自如地駕馭。

自1985年從中央民族學(xué)院經(jīng)管系畢業(yè)后，她歷經(jīng)事業(yè)單位會(huì)計(jì)、合資企業(yè)財(cái)務(wù)主管、中關(guān)村電腦商，到今天京郊農(nóng)場(chǎng)主多種生活角色轉(zhuǎn)換，找的就是駕馭生活的感覺(jué)。

“看不到明天的太陽(yáng)你別后悔”

生命對(duì)于屈亞萍很苛刻，從小她患有先天性心臟病，嚴(yán)重時(shí)一年要發(fā)作兩次。生活對(duì)于屈亞萍又很寬厚，在頻繁的角色轉(zhuǎn)換中，讓她體驗(yàn)著人生，“一輩子活出了別人三輩子”。也許是恐懼人生苦短，對(duì)匆匆而過(guò)的每段日子，屈亞萍都挑剔、審視，希望充填進(jìn)更多的自主和快樂(lè)。

剛畢業(yè)時(shí)，她被分到二輕局當(dāng)會(huì)計(jì)，工作輕松、刻板、懈怠。一年后她辭了職，理由是“我不想浪費(fèi)生命”。

不久，考進(jìn)合資企業(yè)做財(cái)務(wù)主管的屈亞萍開(kāi)始“風(fēng)風(fēng)火火闖九州”。手中掌握著公司16個(gè)帳戶，時(shí)時(shí)揣著幾百萬(wàn)的匯票內(nèi)地香港來(lái)回穿梭做獨(dú)行俠。最刺激的一次手提200萬(wàn)現(xiàn)金闖深圳，抵達(dá)時(shí)四室二廳的公司招待所空無(wú)一人，外面電閃雷鳴風(fēng)雨交加，亞萍鎮(zhèn)靜自若地關(guān)上窗整理行裝，心里豈是一個(gè)“豪”字了得。

沒(méi)想到一宗業(yè)務(wù)與走私相連，公司被曝光，沉浸在成就感中的屈亞萍驀地明白了，其實(shí)，自己的生活一直被他人支配。她又一次選擇了辭職。

1993年她注冊(cè)了自己的電腦公司，300萬(wàn)的資金在強(qiáng)手林立的中關(guān)村只能算是小“case”，好在經(jīng)營(yíng)得法，第三年公司已準(zhǔn)備擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)，偏偏近50萬(wàn)的設(shè)備被騙，為了追回被騙款，作為經(jīng)理的屈亞萍天天陪著辦案人員寒暄，人家買錄像機(jī)她付款，人家吃飯她埋單。結(jié)果追回來(lái)的16萬(wàn)被騙款扣去應(yīng)酬，所余無(wú)幾。

“生意場(chǎng)是個(gè)異化的環(huán)境，你無(wú)論如何努力局面都會(huì)失控。”而失控是屈亞萍最不愿意的。

失意和羸弱從來(lái)是孿生姐妹，1997年她心臟病發(fā)作是最嚴(yán)重的一次: “一只大手慢慢地攫住了心，無(wú)法說(shuō)話，屋里的空氣一下子都溜光，眼前就一個(gè)字‘死?！闭f(shuō)起當(dāng)年的“生死界”，亞萍聲音低下去了，“人在死的時(shí)候特別想活。第二天睜開(kāi)眼，居然還能看見(jiàn)太陽(yáng)！跌跌撞撞走到陽(yáng)臺(tái)上看到誰(shuí)都想笑，陽(yáng)光、空氣失而復(fù)得的珍貴，活著，太好了。”她晶瑩的眸子有了淚。

“生命要消耗在愛(ài)做的事上。”對(duì)商場(chǎng)爾虞我詐的厭惡使她選擇了田園。于是1997年順義縣道口村立起了“屈亞萍新技術(shù)農(nóng)場(chǎng)”的牌子，為此她租了60畝土地訂了30年合同，在這片土地上她傾盡了所有，只給自已留下了一部車。“想做就做，我的生命經(jīng)不起耽擱。”這是她常說(shuō)的話。

農(nóng)場(chǎng)對(duì)于屈亞萍來(lái)說(shuō)，有兩樣?xùn)|西是她以往生活無(wú)法提供的: 新鮮的陽(yáng)光、空氣及對(duì)農(nóng)場(chǎng)的控制能力?！皬姆N子的質(zhì)量到播種的速度甚至晚上聽(tīng)音樂(lè)的音量?！鼻鼇喥紣?ài)聽(tīng)古典音樂(lè)，曠野無(wú)人音量可開(kāi)到最大，《藍(lán)色多瑙河》的每個(gè)音符都在整個(gè)場(chǎng)院的旮旯盤旋跌宕，在優(yōu)美的旋律中路邊的小草都神圣起來(lái)。

去年夏天，農(nóng)場(chǎng)西瓜豐收，排隊(duì)買瓜的人為點(diǎn)小事和瓜農(nóng)打了起來(lái)。場(chǎng)長(zhǎng)氣喘吁吁地跑來(lái)報(bào)信: “老板，出事了！瓜田里動(dòng)了刀子?！眮喥冀o派出所掛了電話就到了現(xiàn)場(chǎng)，瓜田里激怒的男人像亢奮的馬，舉著刀不停地叫罵。亞萍輕言軟語(yǔ)降下雙方仇恨的溫度，隨之而來(lái)的民警帶走了肇事者，一場(chǎng)風(fēng)波平息了。

當(dāng)晚她開(kāi)車上高速公路去兜風(fēng)，回來(lái)已是子時(shí)，月亮從村頭小屋后慢慢升起，又大又圓，橙黃的月光灑滿一地，映得鄉(xiāng)間小路的一石一木都鮮活靈動(dòng)，“活著太好了，想做什么就快做吧，要不，看不到明天的太陽(yáng)你可別后悔?！?/p>

“DIY”和責(zé)任

在生活中屈亞萍崇尚“DIY”。不是為了省錢也沒(méi)有想到“自立”那么深遠(yuǎn)，而是因?yàn)樵谕瓿傻倪^(guò)程中有種主動(dòng)性和休閑感。

先生買來(lái)了音響組裝件，“咱倆都是學(xué)文的，請(qǐng)朋友幫幫忙吧?！边€沒(méi)張羅好找哪位朋友，屈亞萍已照著說(shuō)明書按部就班搞掂了?！澳茏约鹤龅母蓡嵋髣e人呢？何況自己動(dòng)手有自己動(dòng)手的樂(lè)趣?！?/p>

麥?zhǔn)帐寝r(nóng)場(chǎng)最忙的時(shí)候，每天早上亞萍5點(diǎn)就得起來(lái)，地里地外忙到天黑。先生和朋友卻趁著風(fēng)和日麗一塊去圍場(chǎng)打獵了。有人為亞萍抱不平: “他應(yīng)該來(lái)幫你。”“他幫我我歡迎，他不來(lái)幫我我決不強(qiáng)求，自己的事情自已干?！?/p>

屈亞萍對(duì)“DIY”（do it yourself 自己動(dòng)手做）的理解還包括責(zé)任。

當(dāng)年她跳槽到外企，接下的第一份“Job”（工作）是到外地追債，老板的動(dòng)員令是: “這筆錢，你們哭也得哭回來(lái)！”

酷暑7月，馬路上的瀝青都被烈日曬軟，高跟鞋“一步一個(gè)腳印”。奔走在異鄉(xiāng)的屈亞萍和女友熱得一天吃8盤冰淇淋，嘴上還急得燒起了泡；企業(yè)沒(méi)錢賴帳，官司打到市清債辦公室，出來(lái)斡旋的人要她們做東請(qǐng)客，因?yàn)椤熬茍?chǎng)上的氣氛有利于矛盾解決”。

兩個(gè)從不喝白酒的女孩如臨大敵，各人準(zhǔn)備了一條小毛巾，“鴻門宴”開(kāi)始了，“楊白勞”和中間人頻頻勸酒。兩個(gè)女孩喝一口，瞅空子就往手里的毛巾上吐一口，吐多了，攥干，再吐。說(shuō)不清多少個(gè)回合，桌上兩瓶一斤裝的白酒愣讓4個(gè)人喝空。

總算熬到結(jié)束回到旅社，一路上誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話，關(guān)上門，兩人都哭了，女友抽抽噎噎地問(wèn)她：“亞萍，咱們是不是太賤了，人家會(huì)怎么看咱們？公司的錢又不是咱們的錢?！薄耙窃蹅兊腻X就犯不上這樣了，既然答應(yīng)了公司總要盡全力去做。”哭得兩眼紅紅的亞萍語(yǔ)聲嗚咽，態(tài)度堅(jiān)決。

一月后，熱得滿身起痱子的兩人終于追回了欠款也花光了身上所有的錢，買了張硬座回了北京。“做人要有責(zé)任感，對(duì)工作有交待對(duì)社會(huì)有承當(dāng)，別人怎么看與我無(wú)干。”

在自己的農(nóng)場(chǎng)，亞萍喜歡聽(tīng)著沃特曼開(kāi)著微耕機(jī)干活。一次，幾個(gè)城里的小伙子看到正在忙活的亞萍身上又是土又是汗，大為訝異：“屈亞萍你都當(dāng)老板了，還干活呵？”“干活有什么不好？”自己動(dòng)手能帶來(lái)愉快，這些人怎么不明白，回話的屈亞萍心里比他們還納悶。

“我喜歡羅大佑的兩句歌，‘我們不要一個(gè)被科學(xué)游戲污染的天空，我們不要被你們的發(fā)明變成電腦兒童，他提倡的就是一種DIY精神?！痹诠I(yè)文明大步飛躍的今天，“DIY”追求的是對(duì)人類傳統(tǒng)美好的堅(jiān)守。

晚上，聽(tīng)著德沃夏克的《新大陸》，在杯中的“干紅”里加上冰塊和礦泉水，自制的“雞尾”中搖曳出淡淡的紅色，桌上打開(kāi)的朱自清文集正翻到《匆匆》：“時(shí)間，從手指流過(guò)去了……”

對(duì)日新月異的都市來(lái)說(shuō)，朱自清和羅大佑都太古老了，可是，卻體現(xiàn)著久違的質(zhì)樸和純真。

人的一生都在路上

文藝片里常有一句對(duì)白“帶我去看朝陽(yáng)”。

屈亞萍看朝陽(yáng)的地方是她的農(nóng)場(chǎng)。黎明，渾蒙的魚肚白中蹦出的火球顫顫巍巍冉冉升起，牽動(dòng)起心底絲絲縷縷的柔情，讓人禁不住神往。每逢這時(shí)緊隨身邊的愛(ài)犬“警長(zhǎng)”都會(huì)善解人意地趴在主人腳邊，時(shí)間一長(zhǎng)它會(huì)親昵地牽牽她的衣角意為“該是回去的時(shí)候了”。

“狗對(duì)人的依戀勝過(guò)人對(duì)人的依戀”，在她返城讀MBA的日子里，“警長(zhǎng)”天天守在村口等她回家?！爱?dāng)時(shí)辦農(nóng)場(chǎng)的初衷是想為改變農(nóng)村土壤板結(jié)，為推行生物農(nóng)業(yè)做點(diǎn)具體工作。雖然農(nóng)場(chǎng)里請(qǐng)了技術(shù)員，自己也猛攻農(nóng)業(yè)學(xué)，可是這點(diǎn)知識(shí)根本經(jīng)不住這幾年搗騰，偏偏MBA授課時(shí)趕上秋收，那邊要考試，這邊地里的玉米還沒(méi)賣出去，急得我城里郊外兩頭跑。每次回到農(nóng)場(chǎng)都是晚上12點(diǎn)了。一次車剛到村口，我在車?yán)锞屠鄣盟??！L(zhǎng)給我守著車門，一有人靠近，它就輕聲咆哮著威脅人家，直到我睡醒?！痹谇鼇喥嫉霓r(nóng)場(chǎng)里養(yǎng)著4只寵犬，“他們”是固定的屈氏農(nóng)場(chǎng)成員。

沿著公路兩邊的農(nóng)田搭著一路的葡萄架，這是屈亞萍的創(chuàng)意，為的是夏天一路走來(lái)碧絲纏牽，“今年我還要買匹馬，我的農(nóng)場(chǎng)已經(jīng)機(jī)械化了，不用它干活，只是要騎著自己的馬在自己農(nóng)場(chǎng)上馳騁的……”“駕馭感！”沒(méi)等她說(shuō)完，我脫口而出，她笑。

“還有些什么打算?”“如果加入了WTO，農(nóng)業(yè)短期內(nèi)不被看好，一些遠(yuǎn)期規(guī)劃就暫時(shí)放棄了，不過(guò)可以做些別的。起碼這段時(shí)間可多看看書，把忙時(shí)無(wú)暇顧及的篆刻、丹青都拾起來(lái)，潛心琢磨一把?！薄安患拍?？”“閉關(guān)就是修練?！被卮鹩悬c(diǎn)禪意。

屈亞萍有潔癖。臥室里潔白的床罩一絲不茍地覆蓋著臥具，整齊得不見(jiàn)一絲折痕，電腦、書架、桌上的化妝品無(wú)不擺放得錯(cuò)落有致擦拭得一塵不染。我指指這些瓶瓶罐罐: “干活還用這些嗎？”“用，對(duì)得起自己的臉也得對(duì)得起別人的眼。有些事業(yè)型的女人，碗不洗桌子上的灰用袖子擦，我覺(jué)得挺惡心?！笔覂?nèi)的雅潔讓我想起農(nóng)場(chǎng)的廁所，里面除了她扔棄的衛(wèi)生紙能讓人想到現(xiàn)代生活外，其他只能和原始相連。我說(shuō)出疑慮: “你怎么能受得了？”她笑，大聲，極爽?！拔以谝獾氖谴嬖谫|(zhì)量而不是生活質(zhì)量?！毕胂胍彩?，粗礪的生活有如煉丹，經(jīng)鍛造必然精純。

走出來(lái)已是萬(wàn)籟俱寂，滿天繁星仿佛就掛在已落盡黃葉的樹(shù)梢上，一條白色的銀河自東向西穿村而過(guò)，像一條鑲滿鉆石的玉帶。路，在眼前蜿蜒。