朱立元　何林軍

在新千年的開端，周憲、許鈞主持推出了“終結(jié)者譯叢”，這一饒有意味的事件似乎在宣告：文化的巨變終于如期來臨。當然，事實是它早就露出了端倪，從二十世紀六十年代甚至更早犉穡西方種種“終結(jié)”理論陸續(xù)登場。美國學(xué)者阿瑟·丹托的《藝術(shù)的終結(jié)》(歐陽英譯，江蘇人民出版社２００１年９月版)僅僅只是其中的一種。該書由九篇獨立的論文集合而成，大部分發(fā)表于二十世紀八十年代，主要圍繞藝術(shù)和哲學(xué)、藝術(shù)和闡釋以及藝術(shù)和歷史意識等主題而展開，其目的是要表明：我們已進入一個后歷史時期，對藝術(shù)不斷自我革命的需求現(xiàn)已消失，藝術(shù)終結(jié)于輝煌，又將踏上穩(wěn)定、平庸、喪失歷史方向的未來之路?？偟膩砜矗瑫杏衅H之處，有老生常談，同時也不乏新知獨見。下面簡略評述一下丹托的三個主題。

一、藝術(shù)和哲學(xué)。在丹托看來，這二者的關(guān)系史就是不斷搏斗的歷史。藝術(shù)史的既有模式是：藝術(shù)在前一階段拋棄哲學(xué)，藝術(shù)是無功利的快感從而造成其短暫化；又在后一階段接收哲學(xué)，要求哲學(xué)成為它實體的部分，完成了一幅黑格爾思想的插圖。這兩個階段就是兩次方向相反的柏拉圖式的哲學(xué)對藝術(shù)的剝奪熐址福?。嫡浕次睦砟畋倔w論出發(fā)，將藝術(shù)合乎邏輯地排除出哲學(xué)領(lǐng)地，藝術(shù)“加倍地偏離了哲學(xué)所強調(diào)的實在”，成為無用之物和哲學(xué)的敵人。煛兌帳醯鬧戰(zhàn)帷罰（頁5）。下引該書，只注頁碼。牭詼次，則以理性的暴力框范藝術(shù)，藝術(shù)通過自身的哲學(xué)自覺達到終結(jié)。丹托提出，柏拉圖政治性的藝術(shù)理論將藝術(shù)家逐出理想國和“實在”，是對藝術(shù)“無能的十分有效的隱喻”（頁６）。清理藝術(shù)無能和非功利說的歷史線索，康德、叔本華、布洛等人也都赫然在目。而現(xiàn)在，哲學(xué)與藝術(shù)似乎有了一種完全不同的關(guān)系，從遠處向藝術(shù)致意的哲學(xué)似乎已不知不覺地成為藝術(shù)界的一部分。丹托多次舉杜桑最著名的現(xiàn)代藝術(shù)作品《泉》——一個外觀上的男用小便池為例。它作為藝術(shù)現(xiàn)實，不在于日常性、曲線變化或耀眼的白，而恰恰在于它的文化特性和道德特征，在于它的高度性別化和排它性以及“傲慢的展覽姿態(tài)”。丹托認為，這一“問題作品”因此具有了哲學(xué)形式。

同理，觀代藝術(shù)熎┤綹拍鉅帳?、行嗡囆g(shù)等牬蠖喑閃誦問繳動的哲學(xué)。由于這一結(jié)局，藝術(shù)終結(jié)了。這從杜桑又回到了黑格爾。在黑格爾的精神發(fā)展史中，藝術(shù)是一個階段，哲學(xué)則是另一個?！八囆g(shù)的歷史使命就是使哲學(xué)成為可能”（頁１５）。藝術(shù)成為哲學(xué)就是藝術(shù)的終結(jié)。這樣的終結(jié)令人懷念，因為它終結(jié)于成熟期，“最為光彩煥發(fā)時刻的藝術(shù)，完全是作為一個歷史階段而結(jié)束的”（頁７７）。當然，藝術(shù)可能、或許還必定會以無法預(yù)測的方式產(chǎn)生，以無從理解的方式被人們欣賞，成為所謂的缺乏歷史重要性或意義的“后歷史的藝術(shù)”，而人們長久期待的藝術(shù)的重要性正建立在它使藝術(shù)哲學(xué)成為可能。丹托又通過對再現(xiàn)藝術(shù)和表現(xiàn)藝術(shù)的解讀，尤其是對繪畫史的具體解讀，說明了具有連續(xù)性的再現(xiàn)歷史是不斷進步的線性歷史，可能終結(jié)于某一時刻；而富有主觀性的表現(xiàn)藝術(shù)則是非連續(xù)性的，“決無某種可以推測的未來”（頁９４）。

這里體現(xiàn)了丹托對現(xiàn)代藝術(shù)的矛盾態(tài)度：他一方面從哲學(xué)上欽佩它們，也贊成日常生活的藝術(shù)化，另一方面又對它們疏離甚至反感，把包藏破壞欲望的藝術(shù)發(fā)展趨向看作是令人感傷的“文化之熵”，認為沉悶的藝術(shù)界“全都處在反對設(shè)想一種有意義的、甚至是輝煌的未來的立場上”（頁７７）。他尤其對二十世紀藝術(shù)界風(fēng)行一時的丑化傾向提出質(zhì)疑，批評丑化是過于消極的姿態(tài)。如果藝術(shù)“為逃避美學(xué)的奴役，根本沒必要成為丑的”（頁ｌ３）。丹托的觀點是深刻的，當然也有明顯的懷舊情感以及對于藝術(shù)未來保守和悲觀的估計。

二、藝術(shù)和闡釋。丹托秉承現(xiàn)代闡釋學(xué)理論，提出了他自己所說的具有建構(gòu)性和哲學(xué)精神的闡釋觀。闡釋對作品具有本體論意義，因為在闡釋之前，作品身份是不確定的，正是闡釋決定了文本的身份。文學(xué)作品只有在闡釋之際才成為具有現(xiàn)實性的真正文本。因此，闡釋是作品的要素，在此意義上，不存在沒有闡釋的作品?！白髌放c闡釋一起在美學(xué)意識中出現(xiàn)”（頁４２）。這是闡釋的重要功能之一。此外，它也決定欣賞，“在闡釋有結(jié)果之前，欣賞是懸而未決的問題?！保摚常玻╆U釋的特點之一是相對性。它受到趣味的影響，而趣味，“作為概念之真的問題，是相對的”（頁３５）。這樣，經(jīng)闡釋而成的藝術(shù)品也就具有相對性。這也表明：闡釋沒有對與錯之分。日常實物闖入藝術(shù)界，其中有闡釋的功勞，許多驚世駭俗的現(xiàn)代藝術(shù)因此而合法化。其次，闡釋是有限度的。并非每件藝術(shù)品都是經(jīng)由闡釋的現(xiàn)成的實物變來的。闡釋對于某些強行進入藝術(shù)界的作品是無力的。這實際表明丹托在面對某些現(xiàn)代藝術(shù)時的困惑甚至反感。闡釋也受到語境、文化、藝術(shù)家在世界的位置、他生活的時空以及他能有的體驗等等因素的制約。在此意義上，藝術(shù)只是“半透明的對象”；這也說明闡釋是必要的，甚至沒有終點。那么，闡釋的邏輯又是什么呢？丹托認為首要的是藝術(shù)身份的鑒定。這是闡釋的起點，決定著實物哪些性質(zhì)和部分可以成為藝術(shù)品的成分并在藝術(shù)品中具有何種意義。他舉例說，杜桑胡涂亂畫的簽名會損害男用小便器的美觀，卻未必損害作品本身，因為它正是作品的一部分?！澳菤w在闡釋之列的只是那合法等待解釋的東西”（頁３８）。

闡釋分為表層闡釋和深層闡釋。表層闡釋依賴作家、作品等外在權(quán)威，嚴格依照歷史順序進行。它完成之時就是深層闡釋發(fā)生之際。后者就是那種“探尋支持文化外觀的結(jié)構(gòu)和它的不同象征形式所表達事物的闡釋形式”（頁１８５）。它總是越過作品關(guān)注別的東西，并不參照藝術(shù)家的外在權(quán)威，其任務(wù)就是顯明“隱藏在世界中的世界”（頁５６）。利科說：“說出的東西超出其所說的”（頁４９）。深層闡釋就是傳達“神示”般的這些東西，揭示隱身于藝術(shù)家說出的ａ后面的ｂ。這里，丹托其實涉及到了“形象大于思想”這一藝術(shù)常識。

三、藝術(shù)與歷史意識。丹托是結(jié)合他的闡釋觀和達爾文化進化論等來談藝術(shù)的歷史意識的，并進而從哲學(xué)視角分析了藝術(shù)終結(jié)的歷史必然性和不同模式。藝術(shù)在歷史中出場，它的存在是歷史性的。丹托說：“對藝術(shù)品身份至關(guān)重要的因素之一就是藝術(shù)的歷史地位”（頁３）。處于不同歷史時期的實物作為藝術(shù)品會極為不同，它們有著不同的結(jié)構(gòu)和意義并引起不同的反響，闡釋就受到這種歷史可能性的制約。簡言之，歷史由于與闡釋密不可分，也就與藝術(shù)密不可分。甚至藝術(shù)的創(chuàng)作方式也是歷史性的，譬如從藝術(shù)是模仿來說，模仿就有歷史，正如貢布里奇所說的，使模仿的歷史成為可能的道路是漫長的，畫出的葡萄誘使鳥去啄它的精妙模仿程度絕非一朝一夕可以達到（頁１８１）。丹托接受黑格爾藝術(shù)史觀從而提出：藝術(shù)作為人類進化手段的力量，絲毫沒發(fā)生在遺傳學(xué)層面上，而只是發(fā)生在思想層面上。藝術(shù)通過其自身的內(nèi)部發(fā)展而促使人類思想的內(nèi)部發(fā)展。在這發(fā)生之際，也就是說，在藝術(shù)本身的和藝術(shù)帶來的歷史意識轉(zhuǎn)變之際，人們就再不會把藝術(shù)看成以往被認為的那種樣子，這就是藝術(shù)的一種終結(jié)形式。在此可以說，藝術(shù)從前現(xiàn)代向現(xiàn)代，現(xiàn)代向后現(xiàn)代的轉(zhuǎn)向都可以說是終結(jié)的不同模式。當然，終結(jié)的意義有霄壤之別。競爭是達爾文進化論的原則，偏偏藝術(shù)家和唯美主義者都不適應(yīng)廣泛的競爭，依照柏拉圖等人的理論推衍，藝術(shù)也不適應(yīng)。但或許正由于藝術(shù)的“無用之用”，它才得以處于競爭之外而留存下來，并似乎具有了ＤＮＡ式的遺傳因子和進化結(jié)構(gòu)，從而成為人類未來進化中雖非首先卻是最高級的手段，因為藝術(shù)“揭示更高的真實”，并使一種最終的哲學(xué)成為可能（頁１９０—１９２）。在這里，話題最終又回到了他的中心主題——藝術(shù)的終結(jié)上面來了。

該書各章雖獨立成篇，卻具有緊密的內(nèi)在邏輯關(guān)聯(lián)，即自始至終都是從哲學(xué)的高度，扣住藝術(shù)發(fā)展的歷史維度，并結(jié)合現(xiàn)代闡釋學(xué)理論，企圖建立一種丹托本人所說的“藝術(shù)哲學(xué)”，說明了藝術(shù)終結(jié)的必然性和終結(jié)方式的多樣性。在留戀古典的同時，丹托的藝術(shù)立場基本上又主要是現(xiàn)代的，其藝術(shù)哲學(xué)的主旨是關(guān)注和描述現(xiàn)代藝術(shù)的總體狀況及其歷史發(fā)展趨向。在丹托看來，這種狀況不太令人滿意，這種趨向也不明朗。所以總的可以說，丹托在該書中流露了對藝術(shù)終結(jié)的感傷情緒并對藝術(shù)的未來作出了悲觀的估計。

（《藝術(shù)的終結(jié)》，［美］阿瑟·丹托著，歐陽英譯，江蘇人民出版社２００１年９月版，１２．００元）