●文／秦嶺雪

不管你是否相信21世紀是一個娛樂的世紀這一說法，但有一點至少是可以肯定的，今天的娛樂和從前的“找樂”已經(jīng)有了天壤之別。導(dǎo)致其中諸多差別的關(guān)鍵在于中國人娛樂觀念的變化，很多人已經(jīng)覺得“寓教于樂”之類說法，不僅老土而且太不尊重娛樂?；仡^看看中國人在娛樂觀念上走過的坎坷之路，本身就是一件非?？蓸返氖?，但千萬不要太瞧不起當(dāng)年的自己--誰還沒有幼稚的童年呢？

第一次看見公開親嘴

1979年《大眾電影》第五期的封底登了幅英國電影《水晶鞋與玫瑰花》的接吻劇照，一個讀者看過后氣得哆嗦起來，哆嗦之后他奮筆疾書，一紙檄文投向編輯部，“社會主義中國，當(dāng)前最重要的是擁抱和接吻嗎？”這一詰問引來不少共鳴?，F(xiàn)在想來，一吻可以亂江山的確是種奇怪的邏輯。那時就那么一本電影刊物，消遣少，“接吻”的《大眾電影》又賣得特火，剛從"四人幫"的政治桎梏下喘出一口氣的中國人，你讓他干嗎去？感謝當(dāng)年年底的三中全會，幾年后，北京街頭當(dāng)眾接吻成了最時髦的戶外活動，國家沒亂，20年下來，經(jīng)濟增長的幅度倒是走到了世界的前列。 當(dāng)眾裸體

1979年的北京還出現(xiàn)了一件震動高層的事件:新建成的首都機場候機大廳一幅壁畫惹了麻煩，有人驚呼澡堂子搬到戶外了，要不是因為畫的是少數(shù)民族、是潑水節(jié)、還略帶抽象，估計有人恨不能立即把袁運生當(dāng)作高級流氓送進秦城監(jiān)獄。誰都得佩服北京人的精神，那么遠的機場，能走得動的一半兒都去看了?？催^后得出結(jié)論，果然不太像澡堂子，于是領(lǐng)導(dǎo)下了結(jié)論：這畫兒，還是藝術(shù)。然而好長時間那畫還是被堵上了。

事情完了嗎？沒有，到了90年代初，中央美院的教授靳尚誼等人也惹了類似的麻煩，中國美術(shù)館前面黑壓壓沉默的人群，排著長隊看那幾幅“裸體畫”。那年氣氛不太好，大家好像有點兒壓抑。回到1979年，全民學(xué)外語，一本“FOLLOWME”背得滾瓜爛熟，就是沒學(xué)會英國人常掛在嘴上的“放松”這個詞怎么說。難怪人家說我們的精神狀態(tài)是：繃著。

到了今年，不是又有那么幾個人在搞人體藝術(shù)展，而且要巡回嗎？卻已經(jīng)沒人當(dāng)回事，甚至一般女孩拍“留駐青春”的裸照也一時成風(fēng)。愛拍不拍，誰管誰呀！

從靡靡之音到“四大天王”

中國人向來對女人有偏見，那么多人被鄧麗君軟綿綿的小曲兒搞得丹田發(fā)軟、氣若游絲，干四化沒了勁兒，當(dāng)然不行。后來終于容忍她存在了，但她是她你是你，你不能學(xué)！你個唱花鼓戲出身的李谷一，在《三峽情》里玩什么“氣聲”啊，口誅筆伐！現(xiàn)在好了，啥沒聽過？聽啥也都不中毒了，牛！

其實，跟先前相比，咱中國人之所以會如此牛，在很大程度上還得感謝南邊的香港師傅和東邊的臺灣師傅，霍大俠堪稱師祖，不僅讓咱們以往看電視受教育這檔嚴肅之事變成了愛國娛樂，而且后來粵語歌橫掃內(nèi)地城鄉(xiāng)，多半也仰仗那聲“翻碎八擰”（“昏睡百年”）之賜。

現(xiàn)如今，我們已經(jīng)不太適應(yīng)沒有港臺味的演唱會和電視連續(xù)劇了。真不知道這品位是走低了還是上揚了。反正連很有藝術(shù)水準(zhǔn)的黃健中導(dǎo)演排個武俠片也不得不以“滅掉港臺連續(xù)劇”為奮斗目標(biāo)，只是想起現(xiàn)在還有人在那兒孤獨地吆喝：“香港是個文化沙漠”，真覺得有點“不好意思”。劉大姐大

中國人又離不開女人，總得有個女人成為茶余飯后的話題，鄧麗君后，劉曉慶迅速出場，《我的路》那句“做女人難，做名女人更難”，有點兒激昂有點兒矯情，讓人難忘。那時文學(xué)刊物開始敗落，要沒劉曉慶這個中篇頂一陣子，完蛋得更快。現(xiàn)在名人出書特時髦，可人家劉曉慶十幾年前就走到了前面，不服行嗎？

嚴格意義上說，劉曉慶是改革開放后的第一個明星。明星是造出來的，功失得在戲外，得有點兒緋聞、有點兒讓人眼紅的收入、有點兒逃稅的傳言、有點兒粗魯?shù)膫€性。后來明星多了，吹拉彈唱好不熱鬧，有緋聞的也多了，明星們見面互相調(diào)侃：你們文藝界，亂！收入也讓人眼紅：1989年，一歌星最大的理想還是有輛北京吉普，到了2000年他的家產(chǎn)卻已超過了千萬。明星有逃稅的；有數(shù)錢數(shù)得忘了上臺的；有先行一步10年前就開始吃“藥”的；更多的是打人的--有把娛記放翻打下水的；有停下車打司機的；有在賓館打服務(wù)員的；有沖進編輯部打編輯的……你譴責(zé)他嗎？他告訴你：你最好把我當(dāng)普通人，我也有脾氣。明星也是人嘛，用現(xiàn)代時髦的話說：草根天性，飽含激情。

這事兒最近起了變化，明星被打的也多了，嚴重的還住了醫(yī)院，甚至還打出來個毛寧的“性取向”問題?？磥硇率兰o一到，大家脾氣都見長。

20年一部明星史說起來有點亂，有人恨這些又亂又掙錢的家伙，但想想這些人也有用，沒他們，我們生活中的樂子就會太少了。 一臺晚會二十年

1983年的春節(jié)，中央電視臺開始第一次播出春節(jié)聯(lián)歡晚會，這事有意義，也沒意義。有意義在于它改變了中國人春節(jié)的生活形態(tài)，沒意義在于20年一以貫之，半死不活成了雞肋。觀眾笑了，不久就煩了；電視臺樂了，但很快又慌了、木了；明星多了，立馬就富了。 搖啊搖，搖到娛樂圈

1986年是國際和平年，5月份，一百名星星搞了個演唱會，這事兒后來被說得天大，記在了“音樂史”上，崔健也出現(xiàn)在那場音樂會上，從崇文門的馬克西姆走出來，他浮出了水面，《一無所有》將永遠標(biāo)志著一個時代的心態(tài)。這事兒的意義在于，從那以后，歌壇分化了，娛樂方式也多元化了；民間樂隊多了，用現(xiàn)在時髦的話說：人民掌握了自主進入娛樂圈的權(quán)力。 少兒不宜

1988年，珠江電影制片廠的王進拍了一部叫作《寡婦村》的電影，第一次被有關(guān)部門定級為“少兒不宜”。電影分級制度的改革后來不了了之，實在可惜。電影審查理所應(yīng)當(dāng)，但標(biāo)準(zhǔn)、尺度應(yīng)該細化，不能像老北京賣布的伙計，左手一尺右手一丈地隨意下剪子。分級的好處在于：給年輕的同志多看點兒刺激的，等他們成了老同志跟兒子一起看電影時可以有準(zhǔn)備，別等鏡頭出現(xiàn)再慌里慌張地遮兒子的眼睛。

與國際“接軌”

1988年關(guān)于電影還應(yīng)該記住的是《紅高粱》，它獲得了第38屆柏林國際電影節(jié)金熊獎。第五代在這以前小火咕嘟著，這時徹底熟了。記住1988年，那一年變化飛快，物價一天一變，人們的價值觀、對社會的觀感也變化飛快。過了這一年，一切都不一樣了。人越來越實在，電影也好像越來越不“藝術(shù)”，面對市場，張藝謀也撕破臉了，馮小剛也敢叫板了。觀眾呢，當(dāng)然是全傻了眼了。 讓一部分人先酷起來

要說電影，80年代初，日本的很時髦，那時有個高倉健，好聽的叫酷，難聽的叫裝孫子，除了《追捕》，還有一部叫《兆治的酒館》，被很多人忘掉。那里面有一個場景，一個沒落的家伙天天在家里唱卡拉OK。那時的中國人沒見過，不知這是什么玩藝兒，見了后覺得這資本主義是沒落！到后來中國也有了這東西，沒沒落，只是豐富了大家的業(yè)余生活。中國人房子小，于是有了專門的場所，叫歌廳。1991年，據(jù)說在廣州還有了夜總會。這樣的場所80年代末90年代初大量出現(xiàn)，最大的意義是讓中國人從家里走了出去，下了班該干嘛干嘛去。后來發(fā)展為有地方跳舞、有地方唱歌、有地方桑拿，這幾年這些地方被統(tǒng)稱為“娛樂場所”。有了娛樂場所后，中國人的身心真是有點兒放松了。當(dāng)然后來也有了不好的事兒，有個把壞人把娛樂場所變成了風(fēng)月場所，這是個別現(xiàn)象。再后來鄉(xiāng)村舞會式的舞廳衰落了，卡拉ok歌廳也不那么火了，人們的娛樂取向個性化發(fā)展了。大片來了

到了1995年，電影慘了，別說一個張藝謀，就是李藝謀、劉藝謀全加上，也救不了中國的電影市場了。這時的中國，改革開放已成定局，經(jīng)濟面向全球，蒸蒸日上，電影市場需要激活，人民的文化生活需要豐富，大片就來了?！墩鎸嵉闹e言》盡管是真實的好萊塢垃圾，但還是讓我們開了眼界，它讓我們明白了高科技的簡單用途，科技進入日常生活就從娛樂開始。大片不僅開闊了中國人的娛樂視野，還改變了中國人的娛樂消費觀。那時一個國家干部一個月工資也就200元左右，于是北京的電影院外站滿了送老婆獨自進影院的丈夫，40元一張的電影票的確讓人憷頭。中國人愛沉默--面對電信暴利，沉默；面對娛樂暴利，沉默。結(jié)果是肥了奸商，害了自己。多年以后，暴利越來越離譜，到今年，電信玩出了個新花樣，明降暗漲。娛樂呢？現(xiàn)在鬧得沸沸揚揚，6月份三大男高音的演出門票最高達到1.6萬元。娛樂，似乎越來越貴族化了。

（責(zé)編李月如）