林 鳴
讀書(shū)是咱們的傳統(tǒng),可“讀人”一詞聽(tīng)來(lái)卻感新鮮。聽(tīng)說(shuō)某仁兄年輕時(shí)風(fēng)流倜儻,追求女孩子的“戰(zhàn)術(shù)”堪稱一絕:比方在樓道里與可心的女孩兒遇上,此君便會(huì)深情凝視對(duì)方眼睛,開(kāi)口第一句話道:“你是一本書(shū)……”
無(wú)獨(dú)有偶,多年前,一位朋友向我展示他寫(xiě)的情詩(shī),其中給我印象最深的一句是,他將熱戀對(duì)象比喻為“像名著一樣的少女”。試想人家豈受得了這般禮遇?于是倉(cāng)促下嫁。不想“名著”入室后,和其他俗人的待遇一樣,免不了磕磕碰碰。女的一生氣就問(wèn):婚前你把我當(dāng)成什么來(lái)著?然而,“名著”和她的“讀者”忽視了一個(gè)常識(shí):在家庭中,名著的命運(yùn)一般是被擺進(jìn)書(shū)柜,束之高閣。
許是性格所致,比起讀書(shū)的枯燥,我有時(shí)更喜歡于街頭、野外、餐館菜桌和熒屏等處,觀察和研讀各種角色。生活中,每遇一個(gè)不凡的角色,我便手不釋“卷”。待到交往深了,更是“一頁(yè)一頁(yè)”地反復(fù)“翻閱”。這樣說(shuō)吧,讀人的感覺(jué)特像讀書(shū),話語(yǔ)如文,表情如畫(huà)。拜謁敦厚長(zhǎng)者,如捧讀古籍,內(nèi)心感知那一份厚重深刻;邂逅時(shí)髦美眉,投去欣賞一瞥,如同閱讀封面漂亮的時(shí)尚雜志;孩子是本美麗、透明的童話,讀了可以蕩滌心靈;外國(guó)友人如同外文書(shū)籍,若想交流,必須掌握語(yǔ)言工具;性情活躍的人物,活像流行卡通;守舊型人物,則如過(guò)期雜志,孤獨(dú)地扔在地?cái)們荷稀?/p>
讀人的時(shí)候,應(yīng)遵守規(guī)矩。這個(gè)規(guī)矩就是彼此尊重,關(guān)系平等。要知道書(shū)是印好了的,若想改動(dòng),恐怕連“出版社”也只能等到再版。一般地說(shuō),好人是“好書(shū)”,壞人是“壞書(shū)”。但事實(shí)上沒(méi)有那么簡(jiǎn)單,我曾結(jié)識(shí)過(guò)一位“大好人”,自以為讀到一本好書(shū)??刹痪帽銈鱽?lái)他違法被囚的消息。正可謂開(kāi)端于輝煌,結(jié)束于敗筆。有道是:“知人知面不知心?!笨梢?jiàn)真正讀懂一個(gè)人并非易事。
同樣是“書(shū)”,卻有著厚薄深淺,天壤之別。正因如此,人間才會(huì)變幻豐富,美麗迷人。
“你是一本書(shū)”,是說(shuō)某人具備了深厚底蘊(yùn);一個(gè)人能夠像一本書(shū),必是個(gè)不俗的角色。很羨慕前面提到的那位仁兄,早早掌握了讀人的本領(lǐng)。他的那句著名的開(kāi)場(chǎng)白,針對(duì)富于虛榮心的男孩兒女孩兒特別有效,往往立刻會(huì)被唬住,洗耳恭聽(tīng)他的一套下文。凡是“暈菜”的,便被這位仁兄歸攏于知音;若遇到堅(jiān)強(qiáng)不屈的,草率收兵也并不為辱,至少可以把對(duì)方變成朋友。別說(shuō)是美眉,就是老謀深算者,得了這句高明的奉承,也足夠享受小半年的。高,實(shí)在是高。