郝建生

１０月１１日中午驟聞穆青逝世的噩耗，驚呆的我怎么也不相信這會是真的?選

就在９月１６日，我還與穆老通了電話。他說已從北戴河回到北京，身體恢復平穩(wěn)。并說已為我們正在撰寫的紅旗渠史稿口述了序言，就是長了些。他想把記錄稿再精練精練。

就在１０月８日上午９時３０分，我又與穆老的秘書通了電話。我問穆老身體咋樣?芽秘書說沒事，很平穩(wěn)。還說"老頭"給你們寫的序言已修改整理好。我說這幾天一直陰雨低溫，等十天半月樹葉紅了，請穆老再來紅旗渠畔拍攝太行紅葉！秘書說，好！好！紅旗渠畔拍紅葉，是"老頭"多年的心愿。隱隱約約，我還聽到那邊電話機旁穆老爽朗的笑聲……

怎么剛剛３天還不到，這笑聲就戛然而止？

結識穆青，源于紅旗渠。１９６６年紅旗渠三條干渠通水之際，穆青曾到林縣采寫楊貴和紅旗渠勞模們，因"文化大革命"驟起而被迫中止。１９６９年秋紅旗渠支渠配套全面竣工后穆青又來采寫紅旗渠，又因為楊貴被指責為"穿新鞋，走老路"，"紅旗渠是唯生產(chǎn)力論的活標本"，而被迫離去。１９９１年年初，中央電視臺為紀念紅旗渠通水２５周年拍攝的三集電視片《山碑》在人民大會堂舉行首映式，我見到了久久仰慕的穆青社長，對紅旗渠和修渠人的一往情深使我們老少倆一見如故。１９９３年初冬，穆青、馮健、周原三位老搭檔要重訪紅旗渠，因大雪封山被擱在安陽。那天晚上，我與穆老促膝長談。次日黎明，勞模們冒雪從林縣趕來與穆老相見，熱淚沾襟，難舍難分?；鼐┎痪茫吕蠈懗闪恕秲蓮堥W光的照片》一文?穴后被收入《十個共產(chǎn)黨員》一書中?雪，還專門囑托新華社辦公廳副主任高長富給我寄來文章和感謝信。１９９６年秋，我在新華社舉辦的"穆青作品研討會"上宣讀了《時代精神歷史貫通哲學升華》的論文，散會后，穆老特意挽留我一天，讓我詳細介紹了華山在林縣深入生活的情況。之后，穆老寫成了《難忘華山》一文，發(fā)表在《中國記者》１９９８年第９期上。１９９８年、２００２年穆老兩次重訪紅旗渠，我都有幸陪同。甚至他到輝縣采訪鄭永和、到衛(wèi)輝采訪吳金印、到淇縣采訪靳月英也都拉上我。

得知穆老患病，是在他作為特邀代表出席黨的十六大之后。他在深圳療養(yǎng)期間，我曾托在深圳工作的女兒、女婿去看望他。今年春節(jié)前，我?guī)状未螂娫捯ド钲诳此颊f："我恢復很好。你女兒來過。你專心趕寫紅旗渠要緊。"

１０月１５日１６時，當楊貴領著我和紅旗渠勞模代表任羊成、林州市委書記王哲、市長來亮、宣傳部部長丁慶書來到穆青家里的靈堂前時，一向堅韌的楊貴慟哭失聲；任羊成在穆青的遺像前長跪不起；我再也控制不住自己的感情，兩行熱淚，奪眶而出。

我崇敬的穆老啊！您就安息吧。我會牢記您的囑托，像您那樣深深扎根于人民之中，貼近基層，貼近生活，貼近群眾，做一個"勿忘人民"、人民不忘的記者。