藏　學(xué)

悲世間多苦難，發(fā)大菩提造地藏圣像，力救群萌；

覺(jué)人生若大夢(mèng)，愿力雖宏奈眾生業(yè)重，空勞往返。

——凈空法師悼念仁德大和尚挽聯(lián)

一

醫(yī)生發(fā)現(xiàn)您的病情我正在四川峨眉山游玩，我是趁您不在時(shí)出去的，您去了北京開(kāi)政協(xié)會(huì)，我計(jì)算好時(shí)間，在您開(kāi)完會(huì)之前趕回佛學(xué)院。當(dāng)?shù)弥诒本┳≡簳r(shí)，無(wú)知的我止不住高興，我對(duì)同去的法師說(shuō)：“我們用不著急著往回趕?！碑?dāng)時(shí)，我不曉得您得了什么病，我只以為北京天涼，您不適應(yīng)。

4月初我去了北京，在中日友好醫(yī)院里見(jiàn)到了您。那天上午，我找到了您住的病房，卻不見(jiàn)您身影，我問(wèn)醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)您剛做完手術(shù)，在危重病房，怕細(xì)菌感染，不能見(jiàn)人。我的心不由地惶惑，醫(yī)生的謹(jǐn)慎是否表明了您的病況?我找到圣富法師，他一直守在您身邊。圣富法師住在醫(yī)院對(duì)面的一家旅館里，他憔悴的臉上顯現(xiàn)出多日無(wú)眠，我不便再問(wèn)什么，也不敢再問(wèn)什么，我害怕知道您的病情。

圣富法師說(shuō)下午五點(diǎn)給您送飯，可以在窗口外看您一眼。

我捧著飯盒跟著圣富法師，沿著醫(yī)院的走廊拐了幾個(gè)彎，上了幾層樓，來(lái)到您的住處，我剛要進(jìn)去，被看門(mén)的護(hù)士攔住，圣富法師回過(guò)頭來(lái)跟她打了個(gè)招呼，說(shuō)我是同他一道來(lái)的，她才放我進(jìn)去。進(jìn)門(mén)又是一道幽深的走廊，這時(shí)，我的雙腿突然沉重起來(lái)，每走一步都異常艱難，我是去看您的，卻像是走向另一個(gè)世界。

靜立在病房外，透過(guò)玻璃窗望去，室內(nèi)蒼白一片，白的墻壁，白的床單，您坐在床前的一張沒(méi)有靠背的椅子上臉色慘白。您將雙手搭在膝蓋上，像是在靜坐，又像是要掙著站起來(lái)。我心頭酸楚，雙眼模糊，您能看清我嗎?您我近在咫尺，我卻無(wú)法走近您……

您的病勢(shì)已到晚期，大家都為您焦慮，我不知道您知不知道您的病情，我想您是知道的，您只是裝成不知道的樣子。您到底得了什么病?圣富法師囑咐過(guò)，要我們瞞著您，只說(shuō)您的食道里長(zhǎng)了個(gè)東西，摘除就沒(méi)事了。于是，大家都說(shuō)您的身體很快就會(huì)恢復(fù)的，可您總是默不做聲，您自己似乎更知道您自己。

我們圍坐在您身邊，靜靜地坐著，您不能多說(shuō)話，您因食道癌做了手術(shù)，聲帶受損。“再過(guò)幾天就可以回去，銅像的招標(biāo)已經(jīng)完成，土地的批文也下來(lái)了。”這是您手術(shù)后我第一次聽(tīng)到您的聲音，也是您最想說(shuō)的話，您情緒蠻好，只是聲音嘶啞，像是受了風(fēng)寒，傷了嗓子，誰(shuí)都以為過(guò)幾天就會(huì)好的。

二

您是6月上旬回九華山的，一到山上您就投入到地藏銅像的各項(xiàng)論證工作中，北京來(lái)的醫(yī)生勸您萬(wàn)事放下，要多休息。您說(shuō)沒(méi)人能夠理解您，您的弟子，十方信土，當(dāng)然也包括醫(yī)生。您住持一方，可您孤獨(dú)，您沒(méi)有屬于您自己的時(shí)間，也沒(méi)有一方真正屬于您自己的樂(lè)土，您把您自己關(guān)在一間逼仄的寮房里，醫(yī)生卻建議您到室外走走，呼吸呼吸新鮮空氣。您在上客堂回廊里來(lái)回走動(dòng)，可那巴掌大的地方，您又能走到哪里。您只好回到您的房間，佇立窗前，憑窗遠(yuǎn)望，您像是在尋找什么，尋找?guī)资昵耙仙降哪菞l小路?您眼前卻滿是房舍，山問(wèn)的小路與小路上的野趣只能永遠(yuǎn)深藏在您的記憶里。

已有好些日子，上客堂走廊里再?zèng)]出現(xiàn)您的身影，我去您房間看您時(shí)，您跏趺在床上，形同槁木。您見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，沒(méi)有說(shuō)話，我由您的目光領(lǐng)著在寫(xiě)字臺(tái)前坐下，寫(xiě)字臺(tái)上放滿了有關(guān)地藏銅像的審批材料，上面有您的審核及簽名，您已心力交瘁，可每一個(gè)細(xì)小的環(huán)節(jié)您都馬虎不得。寫(xiě)字臺(tái)上方的那面鏡子不知何時(shí)被何人揭走，灰暗的墻壁上凸現(xiàn)出一方空空的白。

您看著我，我知道您有話要對(duì)我說(shuō)，您一定放心不下佛學(xué)院的事。我是個(gè)懶散的人，在學(xué)修與工作上不思進(jìn)取，您讓我管理佛學(xué)院，要我以身作則，我卻秉性難移，我常以工作為名逃過(guò)上殿、過(guò)堂。我對(duì)您說(shuō)：“佛學(xué)院一切正常，您不用操心?！闭f(shuō)這話時(shí)我已下了決心，我不能再“灑脫”了，我要盡我的職責(zé)，盡我的全力，話剛出口我的心卻不安起來(lái)，學(xué)院里千頭萬(wàn)緒、理還亂的事務(wù)已攪得我亂了方寸。我無(wú)法向您訴說(shuō)我的苦衷，為了不讓您掛念，我只能報(bào)喜不報(bào)憂。您沒(méi)有在意我話里的真?zhèn)?，您一定看穿了我的?nèi)心，可您沒(méi)有責(zé)備我，您只說(shuō)您明天要去上海醫(yī)病。

您是從合肥乘火車去上海的。午后三點(diǎn)從九華山出發(fā)，您躺在汽車后排椅上，司機(jī)怕顛著您，車速放得很慢。車默默前行，偶有車?guó)Q，在寂寥的山路上，顯得分外凄切。到合肥火車站時(shí)已是晚上八點(diǎn)多，您的身體極為虛脫，圣富法師說(shuō)已找來(lái)了單架要抬著您上車，您不同意，您要自己走上車，眾法師無(wú)奈，只好左右攙扶著您，您顫顫巍巍地往車上走去……

三

我去上海看您，在您住的醫(yī)院附近的招待所里見(jiàn)到了圣明、慧慶、圣富、道源等九華山各大寺院的住持，他們?nèi)找故刈o(hù)在您身旁，已有十余日，我本來(lái)?yè)?dān)心看不到您，我怕看望您的人多了，干擾了您的休息，誰(shuí)知眾法師一見(jiàn)我，就叫我趕緊去看您。我是傍晚時(shí)分到達(dá)上海的，還沒(méi)來(lái)得及吃飯，祗園寺的住持道源法師就把我?guī)У搅四纳磉叀?/p>

離開(kāi)招待所時(shí)，我向眾法師深深地鞠了一躬，以示感激。

十幾年來(lái)，我在您的呵護(hù)下成長(zhǎng)，從一個(gè)小沙彌直到今日，是您給了我一切，從物質(zhì)到精神，我無(wú)法估量，也無(wú)以回報(bào)。我坐在您身邊，陪護(hù)著您，盡管您已認(rèn)不出我是誰(shuí)。

上海的夜晚似乎有點(diǎn)兒瘋狂，霓虹燈攪亂了夜的祥和與寧?kù)o。我拉上窗簾，把日光燈關(guān)了，只留下您床頭的那盞小燈，您躺在病床上，病床像只無(wú)系的小船，在肆意的大海里漂泊，沒(méi)有航線，也沒(méi)有目的地，誰(shuí)也不知它會(huì)飄向哪里，唯有那盞小燈在黑暗中延伸。您說(shuō)您難受，您要坐起來(lái)，我和道源把您扶起，道源問(wèn)您哪兒不舒服，您用手艱難地指了指您的腹部，您的病癥已從食道轉(zhuǎn)移到肝部，是肝腹水而脹痛。道源用手輕輕地?fù)崮δ谋臣?。您說(shuō)您累，我們又扶著您，叫您躺下，您卻茫茫地望著我們，問(wèn)：“就躺在這兒?”

您每隔十多分鐘要躺下又坐起，直到天明。查房的醫(yī)生問(wèn)我們您昨夜休息了沒(méi)有。我們告訴他，您一夜沒(méi)睡。醫(yī)生又問(wèn)您能不能吃點(diǎn)東西，道源說(shuō)您什么都沒(méi)有吃，只喝了幾匙清水，也不知咽下去了沒(méi)有。您又要坐起來(lái)，醫(yī)生叫您把腿伸直，不要盤(pán)著，盤(pán)著腿血液不流暢，您不依，您無(wú)論是坐著，還是躺著，您總盤(pán)著雙腿，您習(xí)慣了您的生活，您似乎已做好了歸去的準(zhǔn)備。

四

救護(hù)車載著您的身體，也載著您的病痛與靈魂，從上海至九華山這條長(zhǎng)達(dá)十多個(gè)小時(shí)的公路上，您沒(méi)有駐足停息，您頑強(qiáng)地走過(guò)一程又一程。車進(jìn)入九華山盤(pán)山公路時(shí)，遠(yuǎn)方傳來(lái)幾聲隆隆的雷聲，我們驚奇地看車窗外，只見(jiàn)天闊山明，一輪紅日悠悠西沉。

您躺在祗園寺方丈室內(nèi)，您的神情顯得異樣的安寧，醫(yī)生要給您扎針，您輕輕搖頭，讓他走開(kāi)，您知道您已不屬于這個(gè)世界了，您已經(jīng)聽(tīng)到了遙遠(yuǎn)的呼喚，您從哪里來(lái)?您要到哪兒去?您感覺(jué)您的床前總有好多的人，您不知道他們是誰(shuí)，您也不想知道他們是誰(shuí)，在您的世界里，一切是那樣的恍惚，一切又是那樣的清晰。

8月23日上午，風(fēng)塵仆仆趕回來(lái)的圣輝法師剛到您床前，您突然

伸出手來(lái)，他趕緊握住您的手。您氣息微弱，嚅動(dòng)著雙唇，卻不能成聲。“師父，您是不是想說(shuō)99米地藏銅像?您放心吧!我們會(huì)完成您的心愿?！笔ポx法師的聲音有些哽咽，眼里強(qiáng)忍著淚水。您的手從圣輝法師手中滑落，臉上留著淺淺的笑，跟孩童一般天真。

五

遠(yuǎn)在新西蘭念書(shū)的延續(xù)法師也趕了回來(lái)，在您出行的那一天，他卻要我陪他到山里走走，我問(wèn)他不參加您的追悼法會(huì)?他沒(méi)回答，他轉(zhuǎn)過(guò)身去，可我分明看到了他眼里閃動(dòng)著淚水。我們避開(kāi)前來(lái)悼念您的人們，落落地往山里走去。

他對(duì)我說(shuō)他有好久沒(méi)在山里走了，走著走著，他突然伸出雙臂，做擁抱萬(wàn)物狀，他專注而忘情，全然醉于山中。山青如黛，靜然肅立，我心頭不由地一震，這么多年，我一直被瑣事所困，不曾好好看山，真有負(fù)于山的神韻。我對(duì)他說(shuō)：“我雖生活在山里，卻不知山的面目?！彼f(shuō)：“人愛(ài)山而無(wú)我，人無(wú)我才能與山相親?！彼袷窃诨卮鹞遥袷亲匝宰哉Z(yǔ)。我頓感悵然，他卻轉(zhuǎn)過(guò)話題，說(shuō)：“我們?nèi)ダ徲鄯蹇纯础！?/p>

缽盂峰是99米地藏銅像的選址，1999年9月9日在此舉行了隆重的奠基慶典，此時(shí)只剩下一片荒涼，殘破的山體，讓人徒增傷悲，我怕他難過(guò)，我說(shuō)回去吧，他卻執(zhí)意不肯，他對(duì)我說(shuō)，他突然感覺(jué)到了您的存在，就在這里，他說(shuō)在他的前方有您剛剛走過(guò)的足跡。他的話讓我心動(dòng)，讓我心碎，我渴望見(jiàn)到您的足跡，可我又害怕見(jiàn)到您的足跡，我抬頭看遠(yuǎn)方，這時(shí)，山谷中傳來(lái)一陣嗩吶聲，回蕩在缽盂峰上空，凄婉而悠長(zhǎng)，像是在傾訴一個(gè)傷感的故事，又像是在表白一種亙古難變的心聲。

釋仁德：江蘇泰州白馬鎮(zhèn)人。11歲隨泰州太尉庵依松琴長(zhǎng)老出家，1948年于南京古林寺授三壇大戒。中國(guó)佛教協(xié)會(huì)常務(wù)理事，安徽省暨九華山佛教協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，住持地藏菩薩道場(chǎng)，祗園寺方丈。1990年創(chuàng)辦“安徽省九華山佛學(xué)院”，任佛學(xué)院首任院長(zhǎng)。全國(guó)政協(xié)委員。2001年8月23日安祥示寂，世壽76歲。

藏學(xué)法師：1969年出生于湖北的一個(gè)鄉(xiāng)村，20歲時(shí)，至九華山尋找出家多年的母親，隨母進(jìn)入空門(mén)。同年，入九華山佛學(xué)院學(xué)習(xí)，畢業(yè)后留校任教，迷戀文學(xué)、藝術(shù)。1996年，應(yīng)新加坡佛教居士林的邀請(qǐng)，跟隨仁德院長(zhǎng)在新加坡舉辦了“九華山佛教學(xué)院歷屆學(xué)僧書(shū)畫(huà)展”，此后，又跟隨仁德院長(zhǎng)出訪了加拿大、韓國(guó)、日本等地。1998年底開(kāi)始散文創(chuàng)作，先后在《佛教文化》、《散文》、《美文》、《天涯》等雜志發(fā)表過(guò)文章。現(xiàn)任九華山佛學(xué)院副院長(zhǎng)、天柱山三祖禪寺住持。

責(zé)任編輯陳曉農(nóng)