褚士瑩
我在北京的朋友Z和女友分手以后,一直是孤孤單單的。有一天,在火車站看到一個(gè)美麗的女子,他當(dāng)時(shí)就無法將視線從那女孩移開。Z想:“在這茫茫人海中,如果我放棄這次機(jī)會(huì),很可能這輩子再也就見不到這個(gè)人了,所以我一定要上前去表達(dá)我的愛意?!?/p>
雖然說得像是個(gè)文藝好青年,但是生性害羞的Z,卻遲疑了半天,只能跟著那女孩,從車站走了出來,跟了好幾個(gè)街口,最后終于鼓起了最大的勇氣,走過去拍拍那女子的肩膀,想說出在心里已經(jīng)排練了無數(shù)遍的臺(tái)詞。
“她聽了一定很感動(dòng)吧?”坐在北京新橋飯店里,我滿懷期待地問。
“沒來得及說呢!我一拍她的肩,她馬上就拿出手機(jī)打電話報(bào)警了!”
“真沒用啊!”我忍不住說了一句。Z無奈地搔搔頭,“那有什么辦法?”
這讓我想起有一回,Z腫著眼睛來上班,我們問他怎么回事,他先是支支吾吾不肯說,逼急了他才終于告訴我們,前一天下班搭公車回家的路上,公共汽車?yán)飻D得不得了,車?yán)镉幸粋€(gè)女人突然大叫:“哪個(gè)色狼亂摸!”
原來嘈雜的車上,突然靜了下來,大家面面相覷,那號(hào)稱被摸一把的女人惡狠狠地掃視她周圍所有的男人,然后伸出手來,肯定而用力地?fù)澚耍谝粋€(gè)大巴掌。
“太過分啦!你有沒有立刻解釋,不是你摸的?”我義憤填膺地問。
“沒有?!彼⌒÷暤卣f。
“那后來你怎么辦?”另一個(gè)同事問。
“我就趕緊從后門下車了?!?/p>
“真沒用??!”我還記得我那時(shí)候的語氣,就跟這回一模一樣。
我記得那回,他也是這么說:“那有什么辦法?”其實(shí)辦法可多了,只是Z是個(gè)如此厚道的人,所以寧可被人誤解,也不愿意爭辯,將場面弄得更加難堪。但這會(huì)不會(huì)也代表,他是個(gè)容易放棄的人?在事業(yè)、戀愛,或是家庭生活中,是不是他總會(huì)委曲求全,或是不會(huì)為了自己的幸福,爭取到最后一口氣?
我不知道正確答案是什么,我也不確定如今也不過二十多歲的Z自己是不是知道答案,但是他覺得如果可以有相當(dāng)?shù)膶?duì)手下盤好棋,有幾個(gè)好哥兒們陪著玩線上游戲,時(shí)時(shí)有精彩的足球賽看,并且有談戀愛的能力,生活就是幸福的。
至于我目睹幾個(gè)若換作是一般人,必然會(huì)當(dāng)成大事宣揚(yáng)的場合,像是他加兩倍薪水的時(shí)候,股票大漲發(fā)了筆橫財(cái)?shù)臅r(shí)候,甚至聽說當(dāng)年他十六歲,以資優(yōu)生名義跳級(jí)上大學(xué)的時(shí)候,或是知道獲得獎(jiǎng)學(xué)金能去荷蘭留學(xué)的時(shí)候,卻連眉頭抬都沒抬,好像那些都是無關(guān)緊要的瑣事兒,這一點(diǎn),我不知道身邊認(rèn)識(shí)的人之中,有多少能像Z那樣處之泰然。
這讓我想起歷年來在中國大陸一直相當(dāng)受歡迎的印度電影。我之所以印象特別深刻,因?yàn)槲覐膩頉]有看過印度歌舞片在一個(gè)不同文化也不同種族的國家竟會(huì)如此風(fēng)行,甚至還都配音成了中文,反復(fù)地在電視上播放。
“你為什么會(huì)喜歡印度歌舞片?”我自己做起民意調(diào)查,問遍了我認(rèn)識(shí)的人。
我得到的答案,大多是因?yàn)槿A麗的場景、輕快的歌舞,和浪漫的愛情。這樣,幾乎都是中國電影里面所沒有的。
印度和中國都是兩個(gè)人口眾多、平凡老百姓生活艱苦的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)國家,許多物質(zhì)條件上相似,但是電影風(fēng)格卻截然不同。
有印度好萊塢之稱的孟買,每年制造出三百部以上的娛樂片子,雖然大多數(shù)是濫片,但總是充滿歡樂的場景:豪邸華宅,美景處處,上流社會(huì)的愛情也是不食人間煙火,但是去過印度的人也都知道,除了攝影棚以外,沒有任何一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中的角落,看不到混亂、污染、貧窮和悲傷。
但是就因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活太苦了,所以才需要那么多和真實(shí)世界完全不同的電影,作為心靈的寄托。
反觀某一時(shí)期的中國電影以寫實(shí)片居多,描寫人生中的苦態(tài),不是戰(zhàn)爭就是革命,不是生離就是死別,被視為純文學(xué)的作品,也都非得沉重得不得了不可,否則就成了輕浮,不登大雅之堂的玩物喪志之作,更別說愛情歌舞片了。
電影反應(yīng)人生,正如大多數(shù)現(xiàn)實(shí)中的中國人們,無論生活條件如何,也很自然地將“苦?。】喟?!”掛在嘴上,賺錢太少苦,排隊(duì)付賬苦,感冒流鼻涕苦,養(yǎng)育孩子也苦,天熱天冷都苦,吃不飽或吃撐了都有人說苦,就連一場體育賽事后勝利的那方,第一句話也要搖搖頭嘆氣說:“贏得好苦!”似乎只有吐苦水才能被人接受,老說自己開心幸福,就有人說你是布爾喬亞階級(jí)不知民間疾苦。
Z作為新一代的中國年輕人,身體力行他的幸福哲學(xué),這樣的觀念應(yīng)用在還是崇尚苦悶的北京人中,難免還要再度發(fā)生類似“摑掌事件”或“報(bào)警事件”的黑色喜劇,甚至被人認(rèn)為是個(gè)沒用軟弱的人,但是我暗自希望,明天的中國人,能夠因?yàn)橛懈嘞瘢谶@樣的人,而逐漸快樂起來。