楚　婕

奇怪！怎么老覺得這個爸爸看起來頂面熟，不知在哪兒見過？跟副院長查房時，總想當面厘清這個其實并無根據(jù)的疑問，然而在緊湊、趕路似的查房時分，實在找不到合適的時機。

我就這么“奇怪呀，奇怪哩”地嘀咕了好些天，終于，或許因為念力的關(guān)系，輪到副院長嘟起嘴、皺著眉，邊趕路邊自言自語：“奇怪！這個爸爸好像在哪里見過?！?/p>

而且愈來愈“奇怪”。有一次晨會提前結(jié)束，我們早早去查房，竟看見這個爸爸挨在病房浴室的馬桶邊換垃圾袋。我們急忙告訴他：“不用不用，有專人會來換。”

這個爸爸似乎也特別愛干凈，我們就看過他在樓梯間掃煙蒂、抹窗戶，“奇怪，難得有這么自動自發(fā)的病人家屬。”我們不僅覺得這個爸爸面熟，連來探望小病人的親朋友好，也一并覺得面熟得不得了，偏偏想不起來到底在哪里見過。

小病人得的是急性細支氣管炎，這種病癥說大不大，說小不小，咳得厲害，痰液較多，也會拖上一陣子。有天在樓梯間遇到這個爸爸，發(fā)現(xiàn)他又在掃地，副院長微笑著和他寒暄，鼓勵他照顧小病人照顧得很不錯。我在一旁踏前踏后，覺得真是皇帝不急，副院長完全忘了這幾天令我們“奇怪兮兮”的事，什么也沒問。

好不容易查完房，我的好奇心再也無法壓抑，去找他問個明白。

難怪我們覺得他面熟哩，難怪他又換垃圾袋又掃地，難怪他的朋友我們也似曾相識，他是我們的同事哇，只不過我們幫人看病，而他和他的朋友則是醫(yī)院的清潔雇工。

不曉得副院長知不知道這個爸爸的“真實身份”，隔天查房時，副院長仍然敬業(yè)、溫煦地檢查病人，仍然微笑著鼓勵爸爸。

在關(guān)說、走后門、送紅包已經(jīng)是公開的秘密的醫(yī)療生態(tài)中，醫(yī)療除了臺面上的標價，更有臺面下的叫價和耳語，說是若沒有多少錢以上的代價，根本請不到某某權(quán)威醫(yī)師親自操刀云云。醫(yī)療也有貧富階級的。

然而對于一個在我們面前彎腰打掃的人，副院長的一視同仁無疑給我樹立了一種身教和典范，讓我相信這個工作還是有它清新、純誠的一面。