李冠軍從故鄉(xiāng)回來(lái),不僅帶來(lái)了母校巨變的消息,還帶來(lái)了我們昔日共同的班主任樊一生老師離婚的消息。他向我描述了母校的變化,說現(xiàn)在去了我一定不敢相信,那就是十年前我們所學(xué)習(xí)生活的地方。除了校門前的那條經(jīng)久不息地流淌的石安運(yùn)河沒變外,所有的陳跡早已蕩然無(wú)存,我們讀書的教室,爬窗戶進(jìn)去打乒乓球的會(huì)堂,中午吃飯的食堂,還有逃課去睡覺和玩耍的小樹林,都在我們離開后的若干年里逐一消失,代之而起的高大敞亮的教學(xué)樓,先進(jìn)的教學(xué)設(shè)備和從校門開始延伸的寬闊筆直的水泥路,兩邊站著綠蔭如蓋的懸鈴木。美啊,李冠軍說,誰(shuí)能想到我們的母校有朝一日會(huì)如此漂亮?當(dāng)然,他又說,誰(shuí)又會(huì)想到樊老師,我們的老班,會(huì)在十年之后的好日子里離婚呢?
關(guān)于樊老師離婚的原因,李冠軍認(rèn)為責(zé)任在我們的前師母顧紅梅,據(jù)說她在三十六歲的本命年里沒有任何先兆地就有了外遇,竟然被樊老師堵在了床上。李冠軍拜訪樊老師的時(shí)候,顧紅梅老師已經(jīng)離開那個(gè)家半年了,他看到樊老師滿臉胡子坐在破舊的沙發(fā)上,目光呆滯,看到多年以前的弟子毫無(wú)興奮之感,而是指著另一張沙發(fā)說,你來(lái)啦?坐。樊老師的精神沒有問題,因?yàn)樗麑?duì)李冠軍凄慘地笑一下,說對(duì)女人哪你得想開點(diǎn),既然紅杏能出墻,紅梅就也能出墻??晌覟槭裁淳拖氩婚_呢?樊老師的頹廢狀態(tài)讓李冠軍很難過,他堅(jiān)持不懈地勸說樊老師,讓他節(jié)哀,就像當(dāng)初樊老師教導(dǎo)我們的那樣,世界是巨大的,生活是美好的,前途是光明的,是金子總要發(fā)光的,何況天涯何處無(wú)芳草呢。顧老師的離開未嘗不是一件好事,這至少預(yù)示了我們的班主任可以梅開二度,情感生活一下子從單一變得具有了無(wú)限的可能性。這可不是一般男人想要就能輕易得到的。李冠軍希望樊老師能盡快從離婚的陰影里擺脫出來(lái),因此真誠(chéng)地邀請(qǐng)他到淮城來(lái)散散心。為了安慰樊老師,李冠軍甚至不惜批評(píng)我們的英語(yǔ)老師顧紅梅,認(rèn)為為這樣一個(gè)女人如此傷筋動(dòng)骨不值得。
李冠軍把他對(duì)顧老師的憤怒帶到了我這里,似乎我們的英語(yǔ)老師天生就是一個(gè)不正經(jīng)的女人。這話我不能茍同,他們離婚的原因一定不會(huì)這么簡(jiǎn)單,怎么可能一夜之間就升級(jí)到了床上?再說,李冠軍和我一樣,當(dāng)年都是最喜歡上英語(yǔ)課的,我們把課外時(shí)間統(tǒng)統(tǒng)花在外語(yǔ)上,以便上課時(shí)能夠從容地欣賞我們漂亮的老師,盡管我當(dāng)時(shí)的功課差得一塌糊涂。李冠軍用鼻子笑了一下,直截了當(dāng)?shù)刂肛?zé)我的肚量,他認(rèn)為我之所以維護(hù)顧紅梅而不顧樊老師,甚至不乏幸災(zāi)樂禍,是因?yàn)槲沂陙?lái)一直在記恨樊老師間接地把我趕出校門的那段歷史。
1992年,得益于父親的打點(diǎn),我順利地升入了海陵中學(xué)的高一(3)班。班主任樊一生。報(bào)到那天,我和父親來(lái)到樊老師的辦公桌前,樊老師看了一眼我和父親,不屑地說,終于進(jìn)來(lái)了,然后在名單的倒數(shù)第三個(gè)名字上打了個(gè)勾,就再也沒有下文了。出了辦公室父親對(duì)我說,看看吧兒子,你再不好好學(xué),我們?nèi)业哪樁冀o你丟盡了。當(dāng)時(shí)我是咬牙切齒地下決心要好好學(xué)習(xí)天天向上的,但是卻總也靜不下心來(lái)。坐不住,一堂四十五分鐘的課怎么都堅(jiān)持不下來(lái),中間要么伏在課桌上睡一會(huì)兒,要么在課桌底下看課外書。那時(shí)候喜歡看鄭淵潔童話和武俠小說,恰好桌面上有個(gè)細(xì)長(zhǎng)的洞,小說用手在抽屜里托著移動(dòng),一次可以看三行,這樣一節(jié)課下來(lái)也能看幾十頁(yè),就是苦了兩只眼。我的近視就是那時(shí)候落下的后遺癥。除了顧紅梅,所有老師都收過我的課外書。樊一生常常在早讀課上出其不意地來(lái)到我身后,一聲不吭地把書沒收掉,他擔(dān)心我會(huì)把別的同學(xué)拉下水,因?yàn)樗麄兊恼n外書幾乎都是從我這里傳播出去的。
除此之外,我的劣跡就是逃課。我們的教室離學(xué)校東邊的小樹林最近,我主動(dòng)要求坐在最后排(即使我不要求樊一生也會(huì)打發(fā)我到最后一排,那一排只有我一個(gè)人),趁老師轉(zhuǎn)身板書時(shí)我偷偷溜出教室,一個(gè)人來(lái)到小樹林里,拿一兩本課外書作枕頭在樹陰底下睡覺。剛開學(xué)的時(shí)候,樊一生似乎還不愿放棄我,親自到小樹林抓過我兩次,讓我公開在全班檢討,以儆效尤。他把小樹林命名為“快活林”,告誡同學(xué)們不要學(xué)習(xí)我的腐化墮落。后來(lái)他漸漸失望了,大概覺得我朽木難雕,就隨我去了,前提是不影響其他同學(xué)。若是從自由這個(gè)角度講,高一的那段時(shí)光和初中三年一樣都是好日子,我簡(jiǎn)直把學(xué)校當(dāng)成了旅店,來(lái)去自由。
當(dāng)然這并不是說我就沒上過課。英語(yǔ)課我一節(jié)都沒落過,李冠軍可以做證。在英語(yǔ)課上他和我一樣認(rèn)真,全神貫注地盯著顧紅梅看。顧紅梅剛從初中部調(diào)過來(lái),面對(duì)我們這些十五六歲的男生似乎有些不好意思,第一節(jié)課一直紅著臉講課,抬頭的時(shí)候也只敢看天花板。我們私下里猜測(cè)她的年齡,也就二十三四歲吧。后來(lái)聽說正在和我們的老班樊一生談戀愛,原來(lái)如此,我們恍然大悟,人家是因?yàn)榈搅似偶也判呒t了臉的。樊一生有一次開班會(huì)提到了顧紅梅,十分自豪地說,年輕人一定要有健康的心靈和體魄,看看你們的顧老師,二十六歲了看起來(lái)至多二十四,健康啊。說實(shí)話,顧紅梅的確比較漂亮,娃娃臉,小巧玲瓏的身材和手。我們男生喜歡看她,其實(shí)并沒有什么不健康的念頭,都是些十五歲左右的小東西,我們能知道些什么?那時(shí)候我壓根就不明白愛情是個(gè)什么東西。只是覺得她長(zhǎng)得好看,天然具有親和力,現(xiàn)在想來(lái),也許她體現(xiàn)了一些母性的光輝吧。當(dāng)然也有一些年齡偏大一點(diǎn)的男生,因?yàn)樵缡?,他們把顧老師?dāng)作年輕的異性來(lái)看待的。比如李冠軍,我開始對(duì)生理或者說性的敏感就啟蒙于他的一聲驚呼。
那已經(jīng)是四月初的一天了。那幾天氣候反常,氣溫早早地上去了,除了年老體弱的,稍微能抗點(diǎn)風(fēng)寒的人都換上了夏天的服裝,滿校園開滿了蹩腳的花裙子。因此,顧紅梅穿著一件漂亮的連衣裙來(lái)到課堂絲毫不出乎我們的意料,她的一身白裙子把班上的那些沒發(fā)育到位的小丫頭毫不猶豫地比了下去。我記不得當(dāng)時(shí)在想什么問題,突然聽到坐在前排的李冠軍站了起來(lái),他說,哇。聲音不是很大,但足以引起我的好奇。前面不少男生已經(jīng)站起,我也站了起來(lái),追隨李冠軍的目光看去,天哪,我看到了什么!顧紅梅正在彎腰擺弄地上的錄音機(jī),她要給我們播放聽力磁帶。我看到她的低垂的裙子領(lǐng)口脫離了身體,露出了胸罩包裹著的半個(gè)乳房。耀眼的潔白,我覺得心跳異常,一屁股坐了下來(lái),把凳子碰倒了,我重重地摔在地上。巨大的響聲驚動(dòng)了整個(gè)班級(jí),顧紅梅站直了身體的幾秒鐘里立刻明白發(fā)生了什么事。她的臉先是紅得要沁出血,接著變得慘白,右手哆嗦著說不出話來(lái),然后捂著臉跑出了教室。
就是這件事導(dǎo)致了樊一生對(duì)我的偏見。之前他只認(rèn)為我是個(gè)成績(jī)稀爛而調(diào)皮搗蛋十分在行的差生,現(xiàn)在他有理由把我劃入壞學(xué)生的隊(duì)伍里。因?yàn)樗腥硕悸牭铰曧憗?lái)自我的位置,所有曾經(jīng)在我之前站起來(lái)的男生都能理直氣壯地證明這一點(diǎn)。顧紅梅離開后十分鐘,樊一生板著臉沖進(jìn)教室。他在講臺(tái)前環(huán)視教室兩分鐘,然后直奔我的座位而來(lái),根本就不管我正在揉的屁股是否還疼,揪住我的襯衫把我拎了起來(lái)。
流氓,樊一生說,等著挨處分吧!猛地一撒手,把我扔回到凳子上,該死的凳子又倒了,我重新坐到了地上。
我和李冠軍的爭(zhēng)論沒有任何結(jié)果,我們相互認(rèn)為對(duì)方意氣用事,最后只好不了了之。不過我們有一點(diǎn)是共同的,那就是希望我們的班主任能夠盡快過上快樂幸福的新生活。他不應(yīng)該再這么頹廢下去,據(jù)李冠軍打聽來(lái)的消息,樊老師狀態(tài)已經(jīng)開始讓學(xué)校擔(dān)心了,他在課堂上竟然不自覺地自言自語(yǔ)起來(lái)。學(xué)生聽得摸不著頭腦,接下來(lái)就有點(diǎn)害怕了,不知道誰(shuí)把這事報(bào)告給了校長(zhǎng),校長(zhǎng)果斷地放了樊老師的假,讓他在家好好調(diào)節(jié)一下,頭腦清醒了再進(jìn)課堂。我們希望他清醒、放松,為了表達(dá)做學(xué)生的迫切心情,在李冠軍離開我的住處前,我們共同給樊老師打了一個(gè)電話,建議他來(lái)淮城,師徒在一起總比一個(gè)人寂寞地蝸在家里要好。樊老師答應(yīng)了,他說的確應(yīng)該出去看看了,否則會(huì)郁悶而死的。然后感嘆我和李冠軍的孝心,在所有學(xué)生里,就我倆還對(duì)他存著一份心。
當(dāng)年的同學(xué)都四散而去,很多人自從分開之后再也沒有見過。在淮城生活的,只有我和李冠軍兩個(gè)人。李冠軍算是樊老師的得意弟子,高中三年樊老師都對(duì)他青眼有加,而我只做過他不足一年的學(xué)生,還不討他喜歡。但我和李冠軍一樣感激他,沒有當(dāng)年樊老師的刺激,我高中能否順利畢業(yè)恐怕都是問題。三年之后我和李冠軍考入同一所大學(xué),畢業(yè)后留在這座城市工作。因?yàn)槭抢贤瑢W(xué),我們顯得格外親熱,交往也多。在很多方面我們都能達(dá)成共識(shí),但在樊老師的問題上卻分歧很大。他總是不相信我會(huì)感激樊老師,認(rèn)為我所有感激樊老師的言行都是出于諷刺和報(bào)復(fù),并且在這個(gè)問題上對(duì)我懷有戒心。其實(shí)不僅是他對(duì)我存有偏見,就是樊老師本人也是這么認(rèn)為的,我每次回家鄉(xiāng)去看望他,他都顯而易見地拘謹(jǐn)和緊張,好像我送過去的不是禮物而是一包炸彈。他忘不掉多年前我和衛(wèi)青青的那件事。
所以他來(lái)到淮城沒有先找我,而是直接到了李冠軍的單位。李冠軍當(dāng)天晚上給我打電話,告訴我樊老師來(lái)了,住他的集體宿舍不方便,想住到我這邊。我說那太好了,冠軍你也一塊過來(lái)算了,反正我的房間大得很,我們?cè)谝黄鹆牧奶旄幸嬗趲椭蠋煍[脫可怕的精神狀態(tài)。樊老師和李冠軍就在臨時(shí)搭起的行軍床上住了下來(lái)。剛來(lái)到我的住處樊老師還是放不下,很客氣地對(duì)我說不好意思,打擾你了。我說樊老師您就太見外了,一日為師,終身為父,況且我感激您還來(lái)不及呢。我真誠(chéng)地希望樊老師能夠在我這里多住些日子,一來(lái)讓我能夠盡學(xué)生的謝意,二來(lái)可以從容地調(diào)整好眼下的生活狀態(tài)。
樊老師在我這里住得很不錯(cuò),我和李冠軍下班之后都守在他身邊,陪他散步或聊天。開始的時(shí)候聊得比較多,我們一起回憶了高一(3)的很多同學(xué),也只能聊高一(3)班,因?yàn)槲业挠洃浀酱藶橹沽?。此后的事我只有豎著兩耳旁聽的份。聊過的人越來(lái)越多,也就意味著可聊的人越來(lái)越少,也就意味著我們?cè)絹?lái)越逼近有關(guān)我和衛(wèi)青青的話題。我們都感覺到了,誰(shuí)都不愿提起那件事,但它分明觸目驚心地?cái)[在那里。我們小心翼翼,那是樊老師十年來(lái)怎么也丟不掉的包袱。于是我建議出去游玩,現(xiàn)在正是春游季節(jié),淮城的很多公園還是值得一游的。
因?yàn)楣ぷ鞅容^忙,我和李冠軍都有兩三年沒去過清晏園了,聽說前不久剛剛整修過,因此決定先去清晏園。這里曾是清朝某個(gè)官吏的后花園,修建得極其精致,一般的園林中具備的景觀這里都有,加上沾了一點(diǎn)前清的古味,整個(gè)園子看起來(lái)還真是那么一回事。游人不多,天氣也不錯(cuò),我們?cè)谇壅鄣幕乩群托÷飞下朴频鼗问?,樊老師心情漸漸開闊了,臉上也開始有了笑容。我和李冠軍都很高興,一邊伴隨樊老師左右一邊商量接下來(lái)的游玩景點(diǎn)。我們來(lái)到園中最大的一塊草坪上,草色嫩綠,像地毯似的鋪滿了操場(chǎng)那么大的地方。草坪上坐了不少人,多是一家三口,舒展隨意地嬉笑成一團(tuán)。草坪前面是一叢叢的迎春花,和其他一些在這個(gè)時(shí)候就已盛開的花草。樊老師顯然被眼前濃郁的春意感染,不停地點(diǎn)頭,樊老師說,美啊,春暖花開,萬(wàn)物復(fù)蘇。
我沒有受到學(xué)校處分。到底是什么原因我也沒弄明白,我想大約與樊一生和顧紅梅兩人即將到來(lái)的婚禮有關(guān)。他不愿意把事情鬧大。那天樊一生氣沖沖地出了教室,我開始擔(dān)心了。其實(shí)他不止一次對(duì)我說過類似的話,但那些我不害怕,不就是成績(jī)差一點(diǎn)嘛,總得有個(gè)人墊底吧,說到底這是能力的事。這回不同了,我一時(shí)也沒了主張,我想我會(huì)被學(xué)校開除的,我竟然看了老師的半個(gè)乳房。最主要的是,那時(shí)我把與身體有關(guān)的東西都視為骯臟不可饒恕的罪過。我一下子沉默了,每天老老實(shí)實(shí)地坐在教室里不敢吭聲,上課時(shí)認(rèn)真地設(shè)想即將到來(lái)的懲罰。就是在那些日子里,我和衛(wèi)青青開始有了接觸。
衛(wèi)青青是走讀生,她的家離醫(yī)院不遠(yuǎn)。當(dāng)時(shí)我住在醫(yī)院的職工家屬區(qū)里,是父親托人給我弄到的一間空閑的小屋。本來(lái)打算住校的,樊一生說我因?yàn)槌煽?jī)太差,所有床位都安排給了前三十名的學(xué)生。我一個(gè)人住在小屋里,在醫(yī)院食堂或在學(xué)校食堂填飽肚子。我?guī)缀趺刻於寄苡龅叫l(wèi)青青,我們要沿同一條路去學(xué)校。經(jīng)過一個(gè)斜坡,上了運(yùn)河大堤,然后過橋就到了。那時(shí)我很少和女生說話,見了面也不打招呼,即使她慢騰騰地走在我前面,只要時(shí)間足夠,我是不會(huì)超過她的。
盡管我從不和她說話,但說實(shí)話,我還是有點(diǎn)喜歡她的,因?yàn)樗L(zhǎng)得好看。班上的男生幾乎都喜歡她。她是學(xué)校的短跑運(yùn)動(dòng)員,鼻子有點(diǎn)翹,下午一放學(xué)她就在教練的指揮下脫掉長(zhǎng)褲,在跑道上一圈一圈地跑,兩條挺拔白嫩的長(zhǎng)腿把高年級(jí)男生的眼都晃花了。據(jù)李冠軍他們說,那個(gè)滿臉疙瘩的教練對(duì)她特別關(guān)照,仰臥起坐時(shí)總是親自為她抓住雙腳,以便在訓(xùn)練的過程中尋找借口不斷向上移動(dòng),撫摩衛(wèi)青青的大腿。她和我一樣都被樊一生列入了不愿看見的學(xué)生的名單里。衛(wèi)青青的成績(jī)也不好,更重要的是她的名聲也不好,誰(shuí)能相信一到下午就露出誘人的大腿的女生是個(gè)好學(xué)生,而且她讓我們班早熟的男生心里燒起了一朵不大不小的火苗。
我們的接觸始于一個(gè)晚自修的路上。她走在我前面,開始速度還正常,在斜坡拐彎時(shí)看見我后就慢了下來(lái)。她慢我也慢,反正離上課還早。她越來(lái)越慢,我也越來(lái)越慢。她終于意識(shí)到只要她還有位移,我就會(huì)永遠(yuǎn)落在她后頭,于是干脆坐到了路邊上,盯著我看。這我就沒辦法了,沒有什么能夠幫助我一直向前走而不超過她。眼看越來(lái)越接近上課時(shí)間,我因?yàn)閾?dān)心不久將至的審判而不敢再遲到了,可衛(wèi)青青就是原地不動(dòng)。沒辦法,我只好硬著頭皮走了上去。謝天謝地,她沒讓我先開口,而是站起來(lái)紅著臉問我,我是老虎嗎?會(huì)吃人哪。我尷尬地笑笑。不是,我說,然后就不知該說什么了。
那天衛(wèi)青青讓我十分感動(dòng),在所有男生都把責(zé)任推到我身上的時(shí)候,她為我主持了正義。她說那節(jié)課她看得很清楚,除了幾個(gè)呆子無(wú)動(dòng)于衷之外,其他男生都站起來(lái)了,既然人人都看到了,為什么單單要處理我一個(gè)人?她不服氣,還不是因?yàn)槲沂莻€(gè)差生。差生怎么了?差生就該是那個(gè)遭打的鳥么?衛(wèi)青青又把男生批了一通,說他們是一群毫無(wú)正義感的縮頭烏龜,不值得做朋友。衛(wèi)青青的一席話說得我熱血澎湃,覺得自己突然間成了一個(gè)勇赴國(guó)難的英雄。衛(wèi)青青才配做我的朋友,我激動(dòng)得拍了一下她的肩膀,都想說一聲“同志”了,但是性別意識(shí)橫在我們中間,她的臉紅啦,我笨拙地縮回手,一句話不說就進(jìn)了教室。
多虧了衛(wèi)青青,那段日子我才從恐懼壓抑的環(huán)境里挺了下來(lái)。樊一生在那天之后再也沒有正眼瞧我一下,更沒有對(duì)我說上一句話。這對(duì)我來(lái)說更可怕,我等待著,哪怕他向我宣布開除我的決定也比這樣折磨我要痛快些。但是他就不表示,好像這件事就沒發(fā)生過,他連偶爾批評(píng)我的興致也沒有了。我像個(gè)等死而又不甘的人一樣煎熬,只有出了校門我才重新成為一個(gè)快樂的人。從那天之后,衛(wèi)青青一直堅(jiān)持和我一起走在上學(xué)和回家的路上。從學(xué)校到醫(yī)院,或者從醫(yī)院到學(xué)校的那段路,是我高一生活中最快樂的路。在路上我和衛(wèi)青青說笑個(gè)不停,把那件事丟到了腦后。
幾年前我曾經(jīng)過母校,特意重走了那條路,它已經(jīng)變得面目全非,被柏油包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。走在陌生的柏油路上,我發(fā)現(xiàn)我無(wú)比地懷念它的過去,那些一輛卡車過去就卷起漫天塵土的日子。我懷念那些已經(jīng)陳舊的、男孩和女孩都十五歲的歡聲笑語(yǔ)。我在那條路上走來(lái)走去,希望能夠遇到多年前的那個(gè)女孩。多年以后我承認(rèn),我喜歡她。
但是不久以后一切都變了,也就是在樊一生所謂的“春暖花開,萬(wàn)物復(fù)蘇”的時(shí)候,我最終沒有迎來(lái)學(xué)校的處分,而是遭遇了始于樊老師的輿論壓力,不得不離開海陵中學(xué)。與我同此遭遇的是衛(wèi)青青。
事情因我而起。我的心情逐漸好起來(lái),除了大部分時(shí)間和衛(wèi)青青在一起外,偶爾也會(huì)和其他男生一塊玩。我從李冠軍那里得知,班上住校的男生中正流傳一本名叫《少女之心》的手抄本黃色小說,大家熱火朝天地傳閱。我很好奇,但是他們對(duì)我諱莫如深,這越發(fā)激起了我的興趣,之前我從沒看過這類東西。看過的同學(xué)對(duì)我擺出一副高傲的神態(tài),似乎只有讀過了此書才算是男人。我們那時(shí)可笑地崇尚“男人”這個(gè)詞。后來(lái)我終于從一個(gè)姓張的男同學(xué)那里借到了一本,他是我們學(xué)校教導(dǎo)處主任的兒子。他要我為他保密,要是被他爸知道非打死他不可,同時(shí)讓我小心閱讀,別折了邊邊角角,那可是他花了三個(gè)半夜打手電謄抄出來(lái)的。拿到以后我很興奮,小心翼翼地裝在隨身背的書包里,走在回家的路上我的話不由自主就多了。衛(wèi)青青問我為什么這么高興,我說,你看我像不像一個(gè)男人?她撲哧笑了,說見鬼吧你,沒看出來(lái)。我拍拍書包說,那現(xiàn)在至少也該算半個(gè)男人吧?她又笑了,捶我的胳膊說我是神經(jīng)病。衛(wèi)青青顯然不懂,她還以為我拍書包是炫耀身體好呢。
晚飯前我沒來(lái)得及讀,一直在醫(yī)院的食堂里等陶師傅把饅頭蒸好。吃過晚飯也到了去學(xué)校的時(shí)間了,衛(wèi)青青還在斜坡那兒等我呢。天陰下來(lái)了,沒想到半路就下起了雨。我和衛(wèi)青青的笑話說到一半只好停下,緊跑慢跑進(jìn)了校門。衛(wèi)青青說這樣吧,我們現(xiàn)在不去教室,把笑話講完再去,她還有兩個(gè)要講給我聽。我們就在學(xué)校里尋找避雨的地方,是衛(wèi)青青突發(fā)奇想要去橋底下的。那座橋在我們教室不遠(yuǎn)處,修建它純粹是個(gè)擺設(shè),一個(gè)彎彎的石拱像模像樣地伏在永遠(yuǎn)也不會(huì)流水的地方,但是若用來(lái)躲雨,實(shí)在是個(gè)好去處。我們坐在橋洞里的石頭上繼續(xù)講笑話,絲毫沒注意雨什么時(shí)候停了,連上課的鈴聲都沒聽見。然后我和衛(wèi)青青就被樊一生堵在了橋洞里。
樊一生去教室考勤的時(shí)候發(fā)現(xiàn)我和衛(wèi)青青不在,就問我們到哪里去了。我相信這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),他一直令人感動(dòng)地把我放在心上。他更加確信他得到的消息,我們?cè)谠鐟?。事?shí)上很多同學(xué)也這么猜測(cè),因?yàn)楦咭唬ǎ常┌嗟哪信铮挥形液托l(wèi)青青整天在一起玩。后來(lái)某個(gè)同學(xué)說,他好像在經(jīng)過拱橋時(shí)聽到我和衛(wèi)青青的笑聲,但他不敢肯定,因?yàn)樾β暿菑臉虻紫掳l(fā)出的,有點(diǎn)奇怪。樊一生十分珍視這個(gè)消息,親自帶了班長(zhǎng)和團(tuán)支部書記來(lái)到橋下。如他所愿,我們面對(duì)面坐在一起談笑風(fēng)生。
我等待已久的批判終于開始了。樊一生沒有提起顧紅梅春光乍泄的事,而是揪住我和衛(wèi)青青的橋下事件,他定性為早戀。更要命的事,他突發(fā)奇想翻起了我的書包,理由是我從不背書包,背了書包一定沒好事。他喜氣洋洋地向我晃動(dòng)著手抄本《少女之心》??催^沒有?他問我和衛(wèi)青青。沒有,我們說。他顯然不相信,沒有?沒有讀過會(huì)在高一就談戀愛?春暖花開了,萬(wàn)物復(fù)蘇了,你們兩個(gè)人不可避免地泡在一塊了,是不是?說,你們到底發(fā)展到什么程度了?多年以后我才真正明白“發(fā)展到什么程度”是什么意思。我們一再聲明沒有早戀,沒人相信。眾目睽睽之下,他問我是從哪里得到這個(gè)手抄本的,我說從我表哥那里。我哪有什么表哥。我看到了躲在教室角落里的張姓同學(xué),他在哆嗦,我不愿看著一個(gè)男人在我面前面如土色滿頭大汗。
事情在那個(gè)晚自修上遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。第二天全校都在風(fēng)傳我和衛(wèi)青青的早戀,所有的細(xì)節(jié)都長(zhǎng)出了翅膀,越飛越高。他們把手抄本小說傳誦為房事大全,把我們橋下的互講笑話改編成一次激動(dòng)人心的越軌行為,尤其是高年紀(jì)的同學(xué),他們什么都懂,因此什么都說,他們說,我和衛(wèi)青青被抓住的時(shí)候,褲子都沒來(lái)得及提上。他們幾乎都認(rèn)識(shí)衛(wèi)青青,想象和編造關(guān)于她的故事對(duì)他們來(lái)說,完全稱得上是高考之前的枯燥生活的最大興奮點(diǎn)。我沒想到事情會(huì)鬧到這個(gè)地步,我只是從教導(dǎo)處主任的兒子那里得知,樊一生在他的報(bào)告里閃爍地暗示了我們可能已經(jīng)越軌了,他提到我的種種劣跡,和衛(wèi)青青出沒于全校男生眼中的大腿,表示了他的猜測(cè),即我們甚至不僅僅是初級(jí)的早戀關(guān)系。
最初幾天衛(wèi)青青還能挺得住,我們相互鼓勵(lì),一定要等到水落石出、真相大白的一天。后來(lái)她就不行了,走在校園里像做賊,身后的指指點(diǎn)點(diǎn)讓她不敢抬頭。她開始躲著我,在路上遇到了就跑開,實(shí)在跑不掉就在我面前哭,狠狠地打我的肩膀,恨我為什么要帶那個(gè)該死的手抄本。我不再說話,我比任何人都相信她是世界上最純潔的女孩,可是有什么用呢?我痛恨自己,我討厭自己。然后與她一起接受樊一生和學(xué)校的提審。那幾天衛(wèi)青青流的眼淚比我喝的水還要多,也就是從那個(gè)時(shí)候起,我學(xué)會(huì)了沉思和咬牙切齒。這在我離開海陵中學(xué)以后的日子里幫了我大忙,我在沉思中把很多問題想明白了,然后咬牙切齒地好好學(xué)習(xí)天天向上。
某個(gè)中午我正趴在課桌上睡午覺,一個(gè)女生大喊著沖進(jìn)教室。你還睡,她說,急得都快哭了,衛(wèi)青青跳河自殺了!在我當(dāng)時(shí)的思考范圍內(nèi),自殺還是一個(gè)陌生的詞匯。但是我能理解自殺的人所承受的壓力。我一路狂奔來(lái)到校門前的運(yùn)河邊上,看到離校門很遠(yuǎn)的地方聚著一堆人,越來(lái)越多的人向那里跑。我看到了衛(wèi)青青,閉著眼躺在岸邊的沙灘上,渾身上下水淋淋的,校醫(yī)在給她做檢查,聽旁邊的人說,她已經(jīng)脫離了危險(xiǎn)。是的,她已經(jīng)脫離了危險(xiǎn)。我蹲在她身邊抓住她的手,叫她的名字,她沒有回答,我看到她流出了眼淚。很多人在我身后指指點(diǎn)點(diǎn),他們說著我的名字。
后來(lái)我了解到衛(wèi)青青自殺的一些情況。她是在上學(xué)的路上最終決定自殺的。因此她從校門口經(jīng)過,直接來(lái)到了被我們稱為“虎跳崖”的大石頭上,那里的水最深。也許是她在跳下的那一瞬間意識(shí)到了生命的可貴,因?yàn)榱魬龠@個(gè)世界而制造出了動(dòng)靜;或者是命不該絕,釣魚的老頭聽到巨大的落水聲從另一個(gè)拐角處尋到這里看個(gè)究竟,把她救了起來(lái)。他招呼了幾個(gè)從河對(duì)岸經(jīng)過的學(xué)生,然后找來(lái)了校醫(yī),那個(gè)時(shí)候她早已脫險(xiǎn)。
衛(wèi)青青沒死,也沒有再來(lái)學(xué)校。我在斜坡那兒等過她很多次,都沒有遇上。我沒有找到她家,我沒有那個(gè)膽量。事實(shí)上,從此以后我就再也沒能見過她。讀大二那年,曾向一個(gè)同學(xué)打聽她的消息。同學(xué)告訴我,她只知道衛(wèi)青青隨一個(gè)親戚去了南方,詳細(xì)情況她就不得而知了。幾天后的班會(huì)課上,樊一生向我們宣布了衛(wèi)青青退學(xué)的消息。他無(wú)法再理直氣壯地向大家歷數(shù)他的推斷,而是將火力對(duì)準(zhǔn)了我,直言不諱地稱我為害群之馬,他說,就是因?yàn)槲业拇嬖诓艑?dǎo)致衛(wèi)青青的自殺。他說這件事學(xué)校不會(huì)善罷甘休的,我要為之付出代價(jià)。
在學(xué)校做出決定之前,父親幫我轉(zhuǎn)了學(xué),到了離家更遠(yuǎn)的一所鎮(zhèn)上的中學(xué)。正如樊一生在我走后說的那樣,我在海陵中學(xué)實(shí)在混不下去了。出乎父親意料的是,我在那所名叫青湖中學(xué)的一個(gè)慢班里成績(jī)扶搖直上,到了高二就已名列前茅。我自己也弄不清楚到底學(xué)了多少東西,整天陰沉著臉,很少和同學(xué)們說話。除了看書學(xué)習(xí),我就回想在海陵中學(xué)的那些荒誕的日子,反復(fù)回想。兩年后我考上了淮城大學(xué),是慢班里僅有的考取本科的兩個(gè)學(xué)生之一。
樊老師到來(lái)一個(gè)星期之后,我被上面派往北京參加一個(gè)會(huì)議。我無(wú)法再陪樊老師了,我對(duì)李冠軍說,很遺憾我們沒能讓樊老師徹底從低靡的狀態(tài)里走出來(lái)。該玩的地方都玩過了,樊老師逐漸能夠接受我們的建議:放松,再放松,徹底放松。但他只在游玩的時(shí)候放松一下,安靜下來(lái)又恢復(fù)故態(tài)。李冠軍悄悄地對(duì)我說,樊老師一定是忘不掉顧老師,讓男人忘掉一個(gè)女人的最好方法是——他不說了,留了半截子話給我。我明白了,你是說……他制止了我,說這也正常,樊老師已經(jīng)離婚半年多了,他是一個(gè)健康的精力充沛的男人嘛。我們要讓他無(wú)所顧忌地都宣泄出來(lái),放曠之后他就會(huì)知道生活其實(shí)還是很美好的。我覺得李冠軍說得有點(diǎn)道理,不失為一個(gè)辦法,但不知樊老師是否愿意。那就是李冠軍的事了。
我們都知道“五月花”夜總會(huì)是個(gè)大家心照不宣的聲色場(chǎng)所,我通過朋友聯(lián)系上了老板,請(qǐng)他幫個(gè)忙,若是我老師去了,請(qǐng)關(guān)照一下,給他找個(gè)上點(diǎn)檔次的。聯(lián)系過以后,我丟給李冠軍一千塊錢就動(dòng)身去北京了。
在北京期間,因?yàn)槭聞?wù)煩瑣,就沒和李冠軍聯(lián)系,我想他們也許過得很滋潤(rùn)吧。八天后我回到淮城,發(fā)現(xiàn)房間里一片狼藉,好像有人拿我的東西撒氣似的,家具和小擺設(shè)被扔得一地,地板上積滿了煙頭??茨羌軇?shì),至少三四天沒人住了。我立刻給李冠軍打電話,問他出了什么事,樊老師到哪里去了。李冠軍在電話里對(duì)我喊起來(lái),質(zhì)問我為什么如此小肚雞腸,直到現(xiàn)在還不放過樊老師。我給搞懵了,讓他說明白點(diǎn)。他說還要怎么明白?自己做的事不比誰(shuí)都清楚?我更不懂了,克制住情緒約他晚上見面,最好把樊老師帶上。樊老師?他說,他失蹤了,我也不知道他去了哪里。
晚上李冠軍來(lái)到我住處,我正收拾房間。李冠軍說,這些東西是他砸的,煙頭是樊老師留下的。他太氣憤了,想揍我一頓又找不到人,只好對(duì)家具什么的開刀。他們?nèi)チ恕拔逶禄ā?。他花了一天的時(shí)間說服樊老師,他說既然顧老師如此絕情,沉溺在回憶中沒有任何意義,女人是什么,你越拿她當(dāng)回事她就越覺得自己是回事,天涯何處無(wú)芳草,得過且過,得樂且樂,男人嘛,放得開日子才好過。樊老師在他夸張的游說下,漸漸地覺得萬(wàn)事皆空,虛無(wú)之后無(wú)畏和放蕩就并肩來(lái)到了。他們?cè)诶习宓奶貏e照顧下各找了一個(gè)小姐,說好了兩個(gè)小時(shí)后在大廳里會(huì)合的。兩個(gè)小時(shí)后李冠軍軟綿綿地來(lái)到大廳,沒見到樊老師,他想也許是樊老師難得一次放松,再等一會(huì)兒。但是半個(gè)小時(shí)過去了,樊老師還沒出來(lái),他覺得事情不大對(duì)勁,就直接敲響了十二號(hào)包間的門。開門的是一個(gè)漂亮的小姐,開門的時(shí)候還在用紙巾擦眼,像剛哭過的樣子。
李冠軍問她,客人走了沒有?
小姐說,你說的是樊一生?
李冠軍愣住了,她怎么知道樊老師的名字?小姐冷冷地說,他是我老師,我怎么能不認(rèn)識(shí)?李冠軍瞪大了眼睛,他終于認(rèn)出來(lái)了,她是衛(wèi)青青。
衛(wèi)青青!我叫出了聲,從沙發(fā)上蹦了起來(lái)。你說的是那個(gè)衛(wèi)青青?
當(dāng)然,李冠軍說,當(dāng)時(shí)我也突然不知所措,她把門砰地關(guān)上了。我沒有再敲門,面對(duì)衛(wèi)青青,我突然覺得自己骯臟透了,渾身像被抽去了骨頭和筋似的一點(diǎn)力氣都沒有。我連車都沒打,拖著兩條腿步行回到你的住處。我想樊老師大概受不了這個(gè)意外的打擊。他正在收拾行李準(zhǔn)備離開,臉部表情很絕望,有些衣冠不整。他收拾好了連個(gè)招呼都不打就要走。我攔住他,讓他冷靜一下再說,我說我都知道了。樊老師僵持了一會(huì)兒,行李放下后就哭了,罵自己豬狗不如。他坐在沙發(fā)上一根接一根地抽煙,說他背了十年的包袱,現(xiàn)在更累了。十年了,你們還是沒有放過他。
我知道楚婆婆的兒子是鐘阿繁是在元旦那天。元旦時(shí)學(xué)校里幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)到外地出差,子彈頭小車在高速公路上撞到了欄桿上,司機(jī)當(dāng)場(chǎng)死亡,三個(gè)領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)昏迷兩個(gè)骨折,身上都流滿了血。因?yàn)槌鍪碌攸c(diǎn)靠近本市,當(dāng)天電臺(tái)新聞里就報(bào)道了這起事故。我和朋友一塊兒慶祝元旦,晚上回來(lái)進(jìn)了門就看見楚婆婆坐在門前。楚婆婆見到我立刻站起來(lái),因?yàn)槠饋?lái)太急差點(diǎn)摔倒在石子小路上。
他們?cè)趺礃恿??楚婆婆抓著我的胳膊問?/p>
嚇了我一跳。什么怎么樣了?婆婆你說什么怎么樣了?
車禍。我聽廣播了,你們學(xué)校出車禍了,有阿繁嗎?
阿繁?哪個(gè)阿繁?車上的都是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)。
楚婆婆心力衰竭似的閉上眼。嚇?biāo)牢伊耍f,還抓著我的胳膊,眼淚流了出來(lái)。
我把她扶進(jìn)房間,在椅子上坐好,才問她阿繁是誰(shuí)。
楚婆婆遲疑一下才說,我兒子,鐘阿繁,你們學(xué)校的。
你是說圖書館里的鐘阿繁?
是阿繁,我知道他經(jīng)常出差。嚇?biāo)牢伊耍姘盐覈槈牧恕?/p>
楚婆婆的兒子竟是鐘阿繁。我認(rèn)識(shí)他,打過好多次交道,請(qǐng)他幫忙帶幾本圖書館沒有的書。他負(fù)責(zé)圖書采購(gòu),經(jīng)常天南海北地出差到處跑。楚婆婆擔(dān)心的就是這個(gè)。我奇怪的是,我從來(lái)沒聽過他們娘兒倆提起過對(duì)方。楚婆婆沒說過,鐘阿繁也沒說過。鐘阿繁知道我在這里租了房子,我甚至告訴過他我的房東是楚婆婆,我不記得當(dāng)時(shí)他有過什么表示。而且,我來(lái)花街兩個(gè)多月了,在花街連鐘阿繁的影子都沒看見過。所以我的第一反應(yīng)是,母子倆是不是鬧別扭了。
阿繁怎么不回來(lái)看看您?
他忙。楚婆婆擦掉眼淚,說,阿繁沒事就好,沒事就好。他總是出差,抽不出空回家。
回家的時(shí)間總還是有的,周末他不加班。
回來(lái)也沒什么事,我這兒什么都挺好的。楚婆婆說,阿繁還有自己的事。噢,今天是元旦,我多燒了一點(diǎn)菜,還留在廚房,晚上餓了你自己去拿。我有點(diǎn)累,想睡了。
周二我有課,下了課就去了圖書館,采編室里的老師說,鐘阿繁去市里的圖書大廈了,下班前未必能回來(lái)。周三下了課我又去,總算把他堵在了辦公室里。阿繁嘴上叼著煙,正埋頭在一堆賬目里。見到我招呼一聲,說,你要的那本書我和出版社聯(lián)系過了,還有,下次出差順便給你帶回來(lái)。站著干嗎?坐呀,這兩天忙死我了,凌晨三點(diǎn)才睡,這大概是第十支煙,一離嘴就瞌睡。他的兩眼紅紅的,在煙霧里半瞇著。
過兩天還忙?我問他。
下午就差不多了,弄完了過幾天松快日子。還要什么書?留個(gè)條子。
我把椅子向他面前移了移,有時(shí)間回家看看嗎?
阿繁眼立刻睜大了,站起來(lái)拉住我的胳膊,低聲說,出去說。
辦公室里的其他人都在忙自己的事,抬起頭的又低下去。
我媽讓你找我的?阿繁站在遠(yuǎn)離辦公室門的走道里問我。
不是,我就是覺得你好長(zhǎng)時(shí)間沒回家看看了,你媽挺擔(dān)心你的。
有什么可擔(dān)心的?阿繁扔掉煙頭,用腳來(lái)回碾著,我都這么大人了。
那你也得回家看看。
只要我媽同意搬走,我就回去?;厝ソo她看個(gè)夠。
搬家?往哪兒搬?
沒什么,這事你就別問了。阿繁從口袋里摸出煙盒,甩了半天也沒甩出一根,他把空煙盒揉成一團(tuán),剛要扔到地上,想了想又塞進(jìn)口袋里。這時(shí)候一個(gè)同事在辦公室叫他接電話。他說,我先回去了。轉(zhuǎn)身就走了。
抽空回去一趟吧。我說。
再說吧。阿繁已經(jīng)進(jìn)了辦公室。
我想能給楚婆婆一個(gè)驚喜,可是阿繁遲遲不來(lái)花街。一周之后我又去了圖書館,辦公室里就他一個(gè)人,坐在辦公桌前轉(zhuǎn)著手里的圓珠筆。書還沒到,他垂著眼皮說,晚上出差,九點(diǎn)的車。
我聽出了他的意思,不希望我多事。于是我也搪塞了一下,不急,我就是順便過來(lái)看看。然后寒暄幾句就離開了。我搞不明白阿繁為什么一再?gòu)?qiáng)調(diào)讓楚婆婆搬家,花街的小院是個(gè)不錯(cuò)的地方,空間大,而且安靜,在樓上生活久的人做夢(mèng)都想有個(gè)這樣的院子,阿繁竟然想讓他媽搬走。我終于忍不住問了楚婆婆。
阿繁覺得這地方不好,花街么。
楚婆婆故意把花街兩個(gè)字咬得重一點(diǎn),我便明白了。但我還是覺得阿繁有點(diǎn)莫名其妙,住花街怎么了?這條街上的居民多的是,又不單是楚婆婆一個(gè)人,再說了,哪個(gè)地方也免不了出幾個(gè)暗娼和嫖客,到底有多少真正干凈的地方呢。
阿繁有潔癖吧?我說,他實(shí)在干凈得過了頭。
沒什么,年輕人嘛,名譽(yù)什么的看得重一些。我不怪阿繁。
那婆婆您是否想過要換一個(gè)地方生活?
想過,可是人老了,搬不動(dòng)了。楚婆婆把一個(gè)玉石小菩薩雕像放在手里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,也舍不得走,四十五年了,我十七歲來(lái)到花街,四十五年沒挪過窩,一輩子都留這兒了,還往哪兒走。
這倒也是,老年人都安土重遷。我說,我再勸勸阿繁,他應(yīng)該理解婆婆的心情。婆婆十七歲來(lái)到這里,我說呢,第一次聽婆婆說話覺得口音和這里不一樣。
哦,是嗎?我沒在意這事。楚婆婆把小菩薩放下,你跟阿繁說,我這里挺好的,讓他不用掛念。還有,我給阿繁織了件毛衣,你抽空幫我?guī)Ыo他,阿繁從小就喜歡我給他織的毛衣。她從床頭拿出一件疊好了的咖啡色毛衣遞給我,打了個(gè)哈欠對(duì)我說,天冷了,早點(diǎn)回去歇著,你明天不是一大早還有課么。
最終我也沒能說服阿繁來(lái)一趟花街。開始他堅(jiān)持說,只要楚婆婆不同意搬出花街他就不回去,后來(lái)連這個(gè)理由也不說了,只是找借口推,一會(huì)兒說沒空,一會(huì)兒說要出差,一會(huì)兒又說有人給他介紹了一個(gè)女朋友,他要去相親??傊沁b遙無(wú)期地推下去。
我和介紹我到花街的同事聊起這件事,表示對(duì)阿繁的極大不解。同事笑了笑,說,誰(shuí)都無(wú)法真正走入另一個(gè)人的內(nèi)心,誰(shuí)能真正知道對(duì)方在想什么?大概誰(shuí)都有自己的理由,誰(shuí)知道那是什么呢。沒辦法的事。同事勸我還是不要過多地介入別人的家庭事務(wù),我只是一個(gè)房客,一個(gè)寄居者,如此而已。同事的勸告讓我心灰意懶,我開始懷疑自己是否是杞人憂天,正如她所說,這些年他們不是也過得很不錯(cuò)嗎。接下來(lái)是春節(jié),我回家痛痛快快地過了個(gè)年,重新回到花街已經(jīng)是第二年的大年十三了。
走之前我告訴楚婆婆,大概過了初十我就回來(lái)。但我回到了花街,卻在大門上看到了一張粘得很牢、字跡陳舊的紙條,上面寫著:楚婆婆在醫(yī)院里,有事請(qǐng)找隔壁林家。我到院子和廚房里看了看,冷冷清清的,好多天沒人氣的樣子。
林家是個(gè)裁縫店,生意已經(jīng)不像過去那樣紅火,因?yàn)榇蠹叶嫉绞袌?chǎng)上買成品的服裝,只有那些信不過批量生產(chǎn)的老人才會(huì)經(jīng)常自己買來(lái)布匹,請(qǐng)裁縫店里的林婆婆做。盡管如此,林家的裁縫店依然繼續(xù)開下去,像楚婆婆說的,老林家也丟不下花街和干了一輩子的行當(dāng)。我收拾了一下就敲開了裁縫店的門,出來(lái)的是林婆婆。她戴著老花鏡問我,你是阿繁家的房客吧?
我說是,林婆婆您好。在花街住了這么久,我還從來(lái)沒和她打過招呼。婆婆您知道楚婆婆在哪家醫(yī)院?得的是什么???
你看到那張字條了?阿繁他媽在醫(yī)院里讓我寫的,擔(dān)心你來(lái)了找不到她人。她也不是什么大問題,就是頭暈。老毛病,這兩年加重了,突然暈倒了就什么都不知道了。醫(yī)生讓她一定住院,醫(yī)生說挺嚴(yán)重的,我也不明白。對(duì)了,阿繁呢,你不是阿繁同事嗎,怎么不讓阿繁到醫(yī)院看看他媽?他媽春節(jié)都是在醫(yī)院里過的,二院,第二人民醫(yī)院,阿繁還沒去過哪。
我沒去找阿繁,而是直接去了醫(yī)院。我在病房里找到楚婆婆時(shí),空蕩蕩的病房里就她一個(gè)人,正扶著一張張病床慢慢走動(dòng)。我站在門前叫了一聲楚婆婆。
她轉(zhuǎn)過身,一臉的倦容,感覺五官之間的距離都變大了。她說,你怎么找到這里來(lái)了?我還在心思算計(jì)呢,這兩天你該回來(lái)了。
我把帶來(lái)的禮物放在另一張病床上,上前要扶著她,她推辭了。你看,她說,我走了半個(gè)鐘頭了頭也沒暈,我正打算跟醫(yī)生說說,讓我明天出院算了,我真是呆夠了。她又走回來(lái),這次連別人的病床也不扶了,謹(jǐn)慎地回到了自己的病床上。我在她病床前坐下來(lái)。
婆婆,阿繁呢?我問她。
阿繁有事。我自己能照顧好自己,不想讓他跑來(lái)跑去的。
春節(jié)阿繁來(lái)了沒有?
他不知道我住院。楚婆婆看樣子要流眼淚,忍一忍又沒流下來(lái)。老毛病了,過去每年都會(huì)犯幾次,沒想到這次這么嚴(yán)重,除夕晚上暈倒的,暈倒了就人事不知了。
我對(duì)阿繁又上了火,顯然是太過分了。我說,阿繁一直都是這個(gè)樣子?
就這兩年。楚婆婆躺下來(lái),閉上眼睛,阿繁是個(gè)孝順的孩子,就這兩年,有些過去的事他知道了,就在心里裝著。阿繁是個(gè)要面子的孩子,不能怨他。
就是天大的事你們還是母子嘛,過年了,生病了,總得來(lái)看望一下的。
算了,別難為阿繁了,我也不是他親媽。楚婆婆的眼淚終于流了下來(lái)。
對(duì)不起,婆婆,我不該說這些。
沒事,我早應(yīng)該把真相告訴阿繁,這樣他心里也會(huì)好受些。我不能生孩子,到了三十五歲才和他爸抱養(yǎng)了他。我們擔(dān)心阿繁會(huì)有想法,就沒告訴他,這些年他一直以為他是我們的親生兒子。
現(xiàn)在還不知道?
不知道。下次他過來(lái)了,我會(huì)如實(shí)地告訴他,阿繁已經(jīng)是大人了。
既然阿繁不明白這件事,那還有什么事讓他不肯來(lái)花街?
都是些過去的事。楚婆婆嘆息了一聲就不再說了,臉側(cè)向里面。我也不便再問,開始給她剝橘子。橘子剛剝完,查房的醫(yī)生帶著兩個(gè)小護(hù)士進(jìn)來(lái)了。見到我,戴眼鏡的小護(hù)士很不高興,不冷不熱地說,你可終于來(lái)了,我還以為連親媽都不要了呢。
我愣了一下,她是把我當(dāng)成阿繁了,于是站起來(lái)賠了個(gè)笑臉,不好意思,這段時(shí)間工作太忙,讓你們費(fèi)心了,真是太感謝了。
楚婆婆只是笑了笑,欠起身子說,他太忙,這不是來(lái)了嗎。
小護(hù)士對(duì)我伸了下舌頭,你應(yīng)該好好伺候好楚婆婆,她天天替你說好話。
醫(yī)生問了楚婆婆這兩天的情況,又仔細(xì)地檢查了一遍,說,差不多了,再修養(yǎng)幾天就可以出院了。
楚婆婆說,醫(yī)生,我明天就想出院。
醫(yī)生不同意,說她的病情還沒有徹底改善,很容易復(fù)發(fā),應(yīng)該留在醫(yī)院里接受觀察治療。但是楚婆婆堅(jiān)持要出院,她說現(xiàn)在感覺好多了,和正常時(shí)候沒什么大區(qū)別,回家也一樣調(diào)養(yǎng)。再說,后天就是元宵節(jié)了,過不上個(gè)大年總得好好過個(gè)小年吧。
那個(gè)小護(hù)士也為楚婆婆說情,看來(lái)她深解楚婆婆在醫(yī)院里的寂寞之苦。醫(yī)生想了想,說他再考慮一下,如果明天檢查時(shí)情況還不錯(cuò),可以考慮提前出院。第二天楚婆婆通過了檢查,我把她接出了醫(yī)院。臨走時(shí)醫(yī)生一再叮囑我,讓我千萬(wàn)不能讓我媽操勞,更不能受到強(qiáng)烈刺激,否則很可能功虧一簣。我和楚婆婆一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭。出了醫(yī)院的大門,楚婆婆松了一口氣,說,終于出來(lái)了?;厝ニ鲆淮箦佋?,阿繁從小就愛吃她做的元宵。
把楚婆婆接回家,安頓好了我就騎著自行車出了花街。那會(huì)兒已經(jīng)是午飯時(shí)分了,到了學(xué)校我看了一下手表,12點(diǎn)50。教工宿舍區(qū)路上的行人很少,所以朱婷婷走在28棟樓前就特別顯眼。她是我班上一個(gè)女生的表姐,在學(xué)校斜對(duì)面的工商銀行上班,因?yàn)樗?jīng)陪著我的學(xué)生來(lái)我宿舍找我,想讓我那個(gè)學(xué)生走讀,和她住在一起,所以我們就認(rèn)識(shí)了。后來(lái)我經(jīng)常到銀行里取工資,就更熟悉了。我把自行車停在28棟樓前,她也到了樓梯口。
你怎么到這邊了?我問她,銀行搬家了?
送飯,喏,她把手里的保溫飯盒向上提了提,給病人送吃的。
改行搞護(hù)理了?我鎖上自行車,給誰(shuí)送的?
你認(rèn)識(shí),鐘阿繁。
阿繁?你們是?我把兩個(gè)食指往一塊兒碰了碰,這個(gè)關(guān)系?
人家介紹的,剛談了兩個(gè)月。朱婷婷是個(gè)開朗的姑娘,說起話來(lái)輕易不愿閉上嘴的那種,應(yīng)該好好反省一下,沒有及時(shí)把情況向徐老師匯報(bào)。
我擺擺手說,免了吧,阿繁怎么了?
左腿小腿骨折,騎摩托車摔的快一個(gè)月了。你不是搬出去了嗎,回來(lái)視察工作?
不敢,到這邊找個(gè)朋友,順便看看阿繁。
不信,你有這個(gè)好心?
不信?現(xiàn)在我就跟你上去。
阿繁吊著左腿斜臥在電腦椅里,正在漫不經(jīng)心地打游戲。聽到門響臉都沒轉(zhuǎn),煩躁地說,怎么現(xiàn)在才來(lái),我都快餓暈了。我叫了他一聲他才轉(zhuǎn)過臉,說我說呢,是不是午飯半路給你劫下來(lái)吃了?你又看中什么書了?
我瞅了一下他的電腦,小孩才玩的俄羅斯方塊。你在智力啟蒙?我碰了碰捆著夾板的傷腿,我到學(xué)校有點(diǎn)事,順便看看你,現(xiàn)在好點(diǎn)了?
能有多大事?別聽婷婷虛乎,再兩個(gè)禮拜就該能下地了。
美的你。朱婷婷把午飯端到電腦旁邊的折疊桌上,兩個(gè)禮拜能把夾板拿掉就不錯(cuò)了,你忍著點(diǎn)吧。
我和他們倆瞎聊了一會(huì)兒,原來(lái)想說的話現(xiàn)在全回避了。阿繁吃過飯,朱婷婷把碗筷和飯盒洗了,收拾完了她說得回去了,馬上要上班了,讓我陪阿繁說說話。我說下次再說吧,我也得回去了。和阿繁道過別,我和朱婷婷一塊兒下了樓。下樓時(shí)我說,這下你可有的煩了,一天三頓往這送。
有什么辦法呢,朱婷婷說,這段時(shí)間我也忙,本來(lái)我讓阿繁叫他媽過來(lái)的,這樣方便點(diǎn),阿繁說他媽住得離學(xué)校太遠(yuǎn),不想驚動(dòng)她老人家,那他就只好湊合著吃我做的飯了。
那倒是,他媽住的地方離學(xué)校的確很遠(yuǎn)。我隨口說,然后我和朱婷婷在樓下就分手了。
回到花街,楚婆婆問我到哪兒去了,是不是去找阿繁了。我說是,阿繁騎摩托車左腿摔成骨折了。楚婆婆一聽就緊張起來(lái),正做著元宵的手都哆嗦了,米粉星星點(diǎn)點(diǎn)地從指縫里灑下來(lái)。是不是很嚴(yán)重?她問我,醫(yī)生怎么說?
沒什么大事,我安慰她,我看過了,大概再大半個(gè)月就能正常走路了。
你看這孩子,就是不小心。楚婆婆抱著糯米面團(tuán)在房間里走來(lái)走去,她竟然沒感到一點(diǎn)不適。你說,阿繁會(huì)不會(huì)留下后遺癥?這傷著條腿,吃個(gè)飯都不方便。
婆婆您不要擔(dān)心,醫(yī)生說了骨頭長(zhǎng)好了就跟沒骨折前一個(gè)樣。阿繁還談了個(gè)女朋友,人長(zhǎng)得很漂亮,也心疼阿繁,一天三頓給他送吃的,吃得比過去胖多了。他讓我告訴您,別太惦記,腿好了他就回來(lái)看您。
楚婆婆這才安下心來(lái),嘴里還嘀咕著說,這孩子,這孩子。然后一個(gè)接一個(gè)地搓元宵,我在一邊替她擺開來(lái),擺滿了整整一張桌面。搓好了元宵楚婆婆說,明天你有空沒有?我想讓你陪我去看看阿繁,順便給阿繁做一頓元宵吃,阿繁就愛吃元宵。
我勸她不要去,一來(lái)她身體承受不了,二來(lái)去了阿繁十有八九不會(huì)高興。但是我只能用前一個(gè)理由勸她。楚婆婆不答應(yīng),一定要去,她說大年娘兒倆沒能在一起過,小年總該呆在一塊兒吃頓團(tuán)圓飯,阿繁又有了女朋友,心里實(shí)在忍不住想看,她想看看未來(lái)的兒媳婦長(zhǎng)的什么模樣。更要緊的是阿繁腿傷了,她要親眼看著沒事了才放心。我勸不了她,母親想和兒子吃頓團(tuán)圓飯無(wú)論如何也不算過分,我還怎么勸?
第二天上午,我?guī)е牌湃チ艘惶酸t(yī)院,醫(yī)生說病情又有好轉(zhuǎn),但必須維持好目前這種良好的狀態(tài)。從醫(yī)院回來(lái),楚婆婆把元宵用塑料袋裝好,又帶了一點(diǎn)阿繁平時(shí)比較喜歡吃的東西,我陪她打車來(lái)到學(xué)校。到了樓下楚婆婆遲遲不上去,她只是說,等一等,等一等,讓她緩一緩勁。我扶著她在樓下的石凳子上坐下,天很冷,楚婆婆額頭上卻出現(xiàn)了汗跡。坐了大約五分鐘,楚婆婆站起來(lái),說,我們上去吧。
阿繁對(duì)我們的到來(lái)十分意外,吊著腿半天才說,大冷的天你跑這來(lái)干什么?
過節(jié)嘛,我把楚婆婆扶進(jìn)屋,送元宵給你吃,婆婆特地給你做的。
做什么元宵?媽你有勁兒沒處使了是不是?阿繁一轉(zhuǎn)身把電腦椅滑到電腦前,不耐煩地把鍵盤敲得砰砰響?,F(xiàn)在哪個(gè)超市里買不到元宵?還花那力氣去做。
自己做的不是更實(shí)在點(diǎn)嗎,我都用你愛吃的餡包的。楚婆婆口氣很輕,看來(lái)她來(lái)之前就已經(jīng)決定不和兒子吵架。腿怎么樣了?醫(yī)生說沒事吧?
斷了還能怎樣?阿繁說了這句就不再說話了,劈劈啪啪地玩起了電腦。我想大概我在這里他們交流起來(lái)不方便,于是找了個(gè)借口就出去了。
我到原來(lái)的宿舍遛了一圈,室友正和女朋友熱火朝天地商量如何過好他們戀愛以來(lái)的第一個(gè)元宵節(jié),其實(shí)也就是爭(zhēng)論到哪個(gè)館子去吃一頓美味可口的元宵。我把自己所知道的像樣一點(diǎn)的飯店都告訴了他們,也尖著腦袋陪著他們一起挑選。商定好了他們也要出門了,我也只得離開。他們讓我一塊兒去,我謝絕了,因?yàn)槲乙呀?jīng)答應(yīng)楚婆婆陪他們母子一起過小年了,楚婆婆擔(dān)心飯桌上會(huì)尷尬。
回到阿繁宿舍已經(jīng)中午12點(diǎn)了。阿繁一個(gè)人在打游戲,我問他楚婆婆在哪,他對(duì)著廚房努努嘴,說,非要煮什么元宵。我看了看廚房,門關(guān)著,毛玻璃上晃動(dòng)著一個(gè)模糊的人影子。我坐在沙發(fā)前抓起一本書隨便地翻著,剛看了兩頁(yè)紙,朱婷婷拎著保溫飯盒進(jìn)來(lái)了。見到我就說,你怎么又來(lái)了?我可沒帶你的午飯。
我說,什么好吃的,我看看總可以吧?
還是老樣子,我快忙死了,哪有工夫做那些花里胡哨的飯菜。
今天可是元宵節(jié),小姐。
元宵節(jié)?朱婷婷拍了一下腦門,我把這事都給忙忘了。咦,怎么有燒飯的香味?
阿繁盯著電腦屏幕說,我媽在做飯。
你媽?朱婷婷把飯盒放在電腦旁邊,阿姨來(lái)了?什么時(shí)候來(lái)的?你怎么不提前告訴我?她下意識(shí)地梳理自己的頭發(fā),把有些陳舊的羽絨服撣來(lái)?yè)廴?。阿繁你怎么不早一點(diǎn)告訴我?我這個(gè)樣子怎么見阿姨?
你煩不煩?
第一次見阿姨嘛,當(dāng)然不能隨隨便便了。朱婷婷說,徐老師,你看我這樣還行嗎?
我笑笑說沒問題,掏出煙盒想抽一枝煙。阿繁卻啪地摔了一下鼠標(biāo),你有完沒完?
你發(fā)什么火,人家是第一次,當(dāng)然緊張了。朱婷婷還是不放心,又拎著寬大的羽絨服下擺走到電腦前,阿繁,你覺得這樣見阿姨可不可以?
可以!有什么好見的?阿繁說,緊接著他又嘀咕了一句。他說什么我沒聽清,我正打開打火機(jī)想把煙點(diǎn)上,然后聽到朱婷婷驚奇的大嗓門,什么?妓女?你說什么妓女?
當(dāng)時(shí)我和阿繁都愣住了,半天沒回過神來(lái)?;剡^神來(lái)我們都低下了頭,我隱隱猜測(cè)和擔(dān)心的事終于發(fā)生了。阿繁的聲音和剛才完全不同了,阿繁說,婷婷你瞎說什么,媽在廚房給我們煮元宵哪,你進(jìn)去給媽做個(gè)幫手。快去。
朱婷婷僵硬地點(diǎn)著頭,嘴里嗯嗯地答應(yīng)著,兩只手古怪地在羽絨服上擦來(lái)擦去。
去呀,婷婷。
我去。朱婷婷看看我,向廚房走去,她推開門就尖聲叫了起來(lái)。我立馬跳起來(lái)跑過去,阿繁也用右腳蹬地,把電腦椅滑到廚房門前。我們看到楚婆婆靜靜地癱倒在地上,電飯煲的蓋子敞開著,濃郁的元宵香味跟隨蒸汽源源不絕地飄散出來(lái)。