良才村故事

韋啟文

輩份

在農(nóng)村，誰都會有一兩位嬸嬸的。但在良才村，數(shù)我的嬸嬸最多。

在良才村，我的輩份最低。在年紀差不多的少年中，有的是我的叔叔，有的甚至是我的阿公呢!當然，童稚少禮，平時我們都直呼其名，特別是在學校里，也沒有那么多嚴格的講究，在那里是平起平坐的。至于在家里，在老人們面前，要指叫誰誰的名字，得先把輩份搞清楚，不然長輩們會說某某人的兒子不懂家教的。

要是誰家娶新媳婦，對那媳婦如何稱呼，也是極有講究的。同樣地，那媳婦如何稱呼村里人，也是她進村的第一課了。

對這件事，從小祖父和父親母親就經(jīng)常提醒我，所以在平日里，我叫誰誰的時候，都少不了在他(她)的名字前加上阿公、阿叔或阿婆、阿嬸的。按漢語語法叫某某叔叔，壯語卻是阿叔某某，這是另一個范疇的題目了。

我少不了有些害羞和厭煩了，但祖父和父親母親卻從來沒有這種感覺，相反他們很驕傲。輩份低，說明我們家人丁興旺，一代接著一代不停頓地向前邁進著，而不停留在阿公阿叔的自傲的驛站中。就像一部音樂，沒有一個休止符，一氣貫通，澎湃流暢地行進著。加上我們幾個小孩上學以后表現(xiàn)不俗，每學期放假，都有幾張獎狀拿回家，貼在廳堂的墻上。祖父笑瞇瞇的，父親母親也自然很高興。

我叫阿公、阿叔的人，有的比我大不了幾歲，有的甚至比我還小。他們的媽媽還很年輕，這么說來，我還有一批阿公、阿叔沒有出生呢!

羞歸羞，叫還得叫，哪怕叫得不響亮也得叫。我在良才村就這樣無奈地也是無所謂地慢慢長大著。

不記得是什么原因，有一次阿迪和我打起來了。不是打一拳就跑那種突襲式的，而是摔跤式的，雙方緊緊扭成一團，企圖把對方摔到地上，以這種方式來分輸贏。當然，那時離文化大革命還遠，不知道把對方打倒在地再踏上一只腳的。只不過是出出意氣，逞逞英雄而已。交戰(zhàn)雙方誰也沒有叫，更沒哭，一門心思地想打贏對方。這樣對峙了許久。后來讀書才知道，八年抗戰(zhàn)，中間有幾年是對峙階段，就是那種局勢。倒是觀戰(zhàn)事的那幫家伙們嘰嘰喳喳地叫得厲害，把祖父的注意力吸引過來了。

我是祖父的大孫子，是傳宗接代的頭一棵苗，祖父歷來看得很重。后來雖然又有了弟弟，但祖父并未減輕對我的管束，生怕出了什么事。這是祖父唯一一次看到我打架。霹靂一般的吼叫把我們兩頭正頂?shù)秒y分難解的小牯牛鎮(zhèn)住了。各人松手，站在那里，眼里還在噴火呢。"吃飽不消化了就打架，中午餓一頓!"城里小孩你要他不吃飯他才高興哩，可那時在鄉(xiāng)下，說不給飯吃可是最高級別的懲罰了!當然這只是嚇小孩的話而已。祖父其實是吼我，他歷來對誰家的小孩都喜歡管，叔伯們也樂意他管一管，但他還是最嚴于律自己的孫子。"他是你阿公你知道嗎?怎么能跟阿公打架呢?"現(xiàn)在想起來真想笑，可當時我氣泄了。是啊，阿迪是阿公，我是孫子，孫子是不應該跟阿公打架的。

但是，這個阿公只比我大一歲，讀書還比我低一個年級呢!但不服也得服，誰叫你不是阿公呢?

后來我出來讀書，好幾年才回一次家，發(fā)現(xiàn)有許多不認識的人。有些小孩是我出來以后出生的，當然不認識。有些小孩當年還在玩泥巴，現(xiàn)在讀初中、高中了，所以也不認識。還有一部分與我年齡相仿的，一般都是女的，我也不認識，那便是這些年嫁到良才村來的媳婦們了。但他(她)們都認識我，或者說知道我。在良才村人們的意識里，誰家有人在外面讀大學，或在外面工作，那該是一個亮點了，即使沒見過面，也是知道其人的，只要一進村，不認識也會認識起來了。

良才村幾十戶人家排在一個小山坡上，我家就在山坡下半部。下坡走二十多級石階，再走不到50米，便是一條小河，彎彎曲曲，從上面而來，又沿著田垌中間向下面蜿蜒而去。上面指北邊，下面指南邊，這是家鄉(xiāng)人的一種語言習慣。

這條小河最窄處不過三四米，最寬也不會超過八九米，沒有名字，屬無名小河。從小我就在這河邊長大，離家?guī)资?，這小河的清波年年月月都流在我的心上。河邊是人們挑水、洗菜、洗衣的地方，連下田回來，也在這里洗農(nóng)具、洗腳。當然，會有幾個用松樹圓木做成的小碼頭，各有所用的，挑水在最上面，洗菜、洗衣、洗腳依次往下排。這些都是約定俗成的。

由于這些原因，河邊往往又是新聞發(fā)布的地方。誰家有什么事，誰家來了什么人，圩集上到了什么新貨，都會在一邊做事之中一邊不經(jīng)意地傳播著。

我沒事，就到小河邊去看看，同大家打打招呼，算是報到了。不然人們會議論，誰家的兒子幾年才回來一次，躲在家里不出來，等等。那可是看不起父老鄉(xiāng)親的意思了。只要到河邊一晃，用不了一個小時，全村就會知道誰誰的兒子回來了。這是鄉(xiāng)情啊。

我去的時候，河邊有幾個婦女在洗衣、洗菜，旁邊還放著水桶，干完活還順便挑一擔水回家的，這些媳婦們的勤快可見一斑。

一聲招呼出口，就算同大家都打招呼了。嬸嬸、嫂嫂們自然會說一些諸如長胖了或長瘦了這類話。然后會有人說：怎么一個人回來呢?言外之意，怎么不帶一位城里媳婦回來?是詢問，更是玩笑，不需作答，笑一笑就成了。因為那時候我還沒有結婚，她們也都知道的。

冷不防一位比我大不了幾歲的嬸嬸問："你認識她嗎?"我注意到，有一位二十開外的妹仔，只是笑著，卻沒說過一句話。我心里想，不知又是誰家的媳婦了。

"快叫阿婆吧!"那位嬸嬸又笑著說。大家也都嚷嚷著附和起來。我畢竟已經(jīng)不是小孩，而且也沒有老人在場，我只是笑著不叫。

"是建才家的。"建才是阿迪的學名?？此眿D的樣子還挺漂亮的，說不定比我還小一兩歲呢，我當然不會叫她阿婆了。她們也不會真要我叫她阿婆的。小河邊蕩起一片笑聲。我知道又會有一段小笑話在良才村流傳一些時候了。

新嬸嬸上門

前幾天，母親就說了，過幾天你又有一位新嬸嬸了。母親說的是良叔要娶的新嬸嬸。良叔比我大十多歲，是真正的叔叔，不是那種大不了幾歲或者比我還小的叔叔。

從我家門口，上去兩排就是他家。良叔家的阿公和阿婆見人笑盈盈的，良叔是他們的二兒子，也是最小的兒子。

那天早上我還沒睡醒，就聽到豬的嘶叫聲。母親說，良叔家殺豬娶媳婦了。我又睡了一覺，天亮起來，見良叔家有人上上下下地挑水，到河邊清洗豬腸和內(nèi)臟。良叔的姐姐，我叫姑姑，已經(jīng)嫁到塘面村去了，今天也回來幫忙，有一種喜慶掛在這些忙忙碌碌的人們臉上。見我上學，一位阿嬸說，好好讀書，以后上高中啊!那聲音比平時好聽。那時良才村的人認為，能讀上高中，就是很了不得的人物了，沒有人想過良才村的人還能讀大學的。

學校已經(jīng)從一個破舊的廟里搬出，建了新學校，紅磚房，用現(xiàn)在的眼光看，是毛坯的毛坯，連沙漿都沒有粉刷過，更說不上涂料什么的了。

學校離家大約兩三百米，從一個水塘邊走過去，不一會就到了。

一間教室，四個年級，韋老師分四排課桌來教。那時我是二年級，老師教一年級時我聽他講的是不是與我去年聽到的一樣，教三四年級時，我又可以聽聽新鮮的東西。我很留戀那間土而又土的教室。

中午放學回家，母親說下午不要去學校了，到良叔家吃酒。我當然高興，也用不著請假的，韋老師會知道我吃酒去了，在良才村，吃酒可是很重要的事情。

下午三四點鐘，從村后的路上走來一行人，大概有七八個人，一色的青年妹仔，穿著鮮亮的衣裳。良叔的一個堂妹彩芹也在這群妹仔里面。四九說，沒有彩芹帶路，新媳婦又不認路，走到別的村子去怎么辦?四九是我家隔壁的，四九年出生，比我小，但我該叫他叔叔。

良叔母親說："吔，現(xiàn)在是新社會，不興坐轎了，原來大媳婦可是坐轎來的哩。"阿婆說大媳婦是指良叔的大嫂，她的大兒子比我小一些，與我同輩，我可以叫他小名，叫阿能。

阿婆的話顯然有些懷舊，阿婆肯定也是坐轎到良才村來的。我和四九都恨自己生不逢時，沒見過新媳婦坐轎，那一定很好玩的。

良叔的大哥堅叔帶幾個青年后生在牌樓下放鞭炮。我和四九、阿能一撥小孩在旁邊叫喚著，并在地上哄搶那些沒有爆響的鞭炮，這可是戰(zhàn)利品，晚上還可以放，揀得多的，第二天還可以過過癮呢。

我們覺得娶媳婦與過春節(jié)一樣好玩。

一隊妹仔在鞭炮聲中走過牌樓，進到良叔家里。

我們揀完地上的鞭炮，進到良叔家，廳堂里坐滿了客人，阿公和一位歲數(shù)最大的客人坐在祖宗牌位下的八仙桌兩旁，其他客人隨便坐著，都在高談闊論，說著鄉(xiāng)間各種新聞趣事，但是不見剛剛進去的那幫妹仔。廂房的門開著，今天卻新掛了一幅用藍靛印成的碎藍花的門簾，我們知道那幫妹仔一定就在里面，我們想進去看誰是新嬸嬸，但大人喝斥不讓我們進去，我們只好伸伸舌頭呼地一陣跑到外面玩去了。

太陽還很高的時候，就有人叫著要吃晚飯了。平時都是太陽落山才吃的，這又是新鮮事了。男人們單獨圍幾桌，他們喝酒，還要猜拳。小孩被媽媽們叫著，一般二三家圍成一桌。桌子從廳堂一直擺到天井里。這些桌子都是鄰居自動搬來的，形狀不一，大小也不一，都抹得亮光光的。新嬸嬸也吃飯，但不知道她坐哪一桌，我們也不關心了，現(xiàn)在注意力都集中到滿桌上的菜，特別是雞鴨魚肉。

"吔，這肉一塊塊切得真厚啊!"媽媽們嘖嘖不已。在農(nóng)村里，平時很少吃到肉，碰到誰家娶媳婦，一般都把肉切得厚厚的，吃的人解饞，主人也有面子。凡是雞鴨魚肉，每輪都相邀一起夾，一人一塊，菜蔬之類隨便夾。小孩們吃不完的肉，和媽媽們舍不得吃的肉，由媽媽們用芭蕉葉包回家。往往村里有一家人娶媳婦，同族人家總可以有幾天的腥葷的,這是鄉(xiāng)俗。當然是要送彩禮的，送什么，我們不知道，也用不著我們小孩去關心的。

吃過晚飯(應該說吃過酒，但因為我們根本就不沾酒，還是說吃飯吧)，太陽剛好從村對面的山頭落下，霞光滿天。大人們喝斥小孩們快回家洗臉洗腳，晚上來聽唱歡。唱歡就是唱山歌，也就是對歌的意思。

我們回家燒水洗臉洗腳，再到良叔家的時候，已經(jīng)開始唱起來了。

"今日相會正逢秋，高樓吹笛聲悠悠，千里有緣來相會，一輪明月照九州。"

村里一幫后生坐在廳堂里，烈叔打頭，還有幾個后生跟著唱和。農(nóng)村人沒見過高樓，但他們唱歡時卻喜歡唱唱高樓，圖個嘴巴快活吧。

小孩們一般沒有坐位，我們擠在天井里，正好看到夜空中明月高照。

"山上開荒靠雨水，種子落山盼花紅，哥妹結交講實心，莫學煙草肚里空。"

這是從廂房的藍布門簾里飄出來的，也是一人挑頭，其他妹仔和著。

這歡一唱起來，老人們、青年們、小孩們都歡樂起來了。不僅是族人，而且全村幾乎都來了，屋里站不下，就站在屋外聽。

"什么圓圓掛天邊？什么圓圓在眼前？什么圓圓街上擺？什么圓圓在水邊？"

不知什么時候，妹仔們開始考后生們了。一位阿公說，后生們好好想啊，別答錯了，別丟了良才村的臉面啊！大家都笑了起來。

"月亮圓圓掛天邊，馬燈圓圓亮眼前，斗笠圓圓街上擺，水碾圓圓轉水邊。"

廳堂里響起一大片喝彩，簡直可以把屋頂?shù)耐呦品?，我們也跟著呼叫起來?/p>

在壯族地區(qū)的婚俗里，接媳婦那天是一定要唱歡的，一來圖個喜慶，二來可以借此炫耀一下男女雙方的聰敏。如果新郎新娘善唱，可以直接領頭，如果不善唱，也可以各自挑選幾個能言善唱的伙伴來幫唱的。這也說明新郎新娘人緣好。如此現(xiàn)編現(xiàn)唱，問來答往，高潮迭起，這次新婚的對歌往往成為日后村里人們的談資，給主人帶來幾分榮耀。

又唱了一陣，廂房里問了一段時事，是問周總理最近訪問了哪個國家，烈叔他們幾個答不上，訕笑聲從門簾里掀了出來，大人們也哄堂大笑起來，有幾個大人罵烈叔幾個爛仔不讀報紙。

那時良才村平日晚上一般都點松明照亮，今晚點了大馬燈，很亮。一盞油已經(jīng)耗完，有人在往馬燈里加煤油。有些小孩已經(jīng)在大人的懷里睡著了，夜已經(jīng)很深，但雙方唱得正酣著呢。

"全村老少坐滿堂，阿哥阿妹來唱歡，孝敬山歌來一段，阿妹請你慢慢講！"

這次是男仔們先唱的，目的是測一測新娘對老人的態(tài)度。

"挑水不忘高山泉，老人恩情記心間，孝敬公婆最要緊，用心報答心莫偏。"

妹仔們唱完這幾句，大人們又是一陣喝彩。

后來又唱到"好"字歌。女的唱--"好花一朵滿園香，好茶一杯心里爽；"

男的對--"好酒一杯精神好，好人一雙百年長。"

"對得好！"廳堂里，廂房里，天井里，還有屋外的人都叫了起來。

后來實在熬不住了，我纏著母親要回家睡覺。母親還想聽，罵了我一句，陪我回家去了。

第二天聽說，那天晚上一直唱到雞叫第二遍才結束，不分輸贏。

后來長大了才知道，漢族人結婚是當天晚上進洞房，那是婚禮的高潮。而我們壯人是唱歡，當天晚上是沒有入洞房這個節(jié)目的。

第二天早飯過后，新嬸嬸又同她村里的那班妹仔們一起回家去了。到現(xiàn)在，我還不知道誰是新嬸嬸呢。當然，大人是知道的。

村里又平靜了下來，良叔天天還是照樣下田。第三天上午，彩芹一個人從村后的路上出村去了。下午，太陽剛剛偏西的時候，在那條路上走來了兩個妹仔，彩芹在前，后面是她的新嫂嫂。也就是我的新嬸嬸。其實那天見過，但不知道她就是新嬸嬸。高高的，又換了一身新衣服。手里提著一個土布包袱，藍底白花。那個年代大家都喜歡的，現(xiàn)在說時髦，酷。見了村里人，低著頭打招呼，彩芹叫叔她叫叔，彩芹叫嬸她叫嬸，見到我們只笑了笑。

我問四九，今晚還唱歡嗎?他說不唱了。那晚真的沒唱歡，我感到有些掃興。四九雖比我小，但畢竟是叔，他比我懂得多，我服了。

后來我逐步長大，聽那些叔叔們說，那天下午良叔正在地里種紅薯，見新嬸嬸一進村，馬上把鋤頭一丟，便往家里跑。說到這里，那幫叔叔們都會放肆地大聲笑起來，良叔只低頭笑著，有時也給那說笑的叔叔一拳頭，反惹得大家笑得前翻后仰起來。

過年

放寒假不多久，春節(jié)就要到了，隔壁堅婆說，你們二姑幾個月沒回來了，看她初二還是初三回來。

二姑是堅婆唯一的女兒，去年才出嫁的，七月十四中元節(jié)，她和姑父回來過一次，現(xiàn)在又過了半年了。

按照家鄉(xiāng)習俗，大年三十那天二姑要在婆家守歲，大年初一也不能回娘家，要在婆家挑新水。其實也不是挑一天，挑一擔兩擔都可以，看需要而定。不過，即使水缸是滿的，也得挑一擔，而且要早早起床就去河里挑，新年第一擔吧，圖個吉利，初二以后才能走親戚。

大年三十，良才村家家戶戶早早就吃了年飯，然后一家人圍著火塘說古論今，談天說地。父親早幾天就準備了幾個耐燒的大樹蔸，甚至可以管到天亮的。那時三叔近二十歲，早就與其他后生們出去玩了，家里就祖父、父親、母親和我們幾姐弟。

祖父的生煙早也切好了，煙盒是滿的，今晚用的是那根油亮油亮足有三尺多長的煙筒。抽完一筒，說一陣話。有時會叫我?guī)退b煙絲，還教我說，多抓些煙絲，往銅嘴里用力塞，要塞緊。我照他說的辦了，他笑瞇瞇的，很滿意。姐姐說幫他點火，他說不用，把煙筒往火塘里一伸，點上了。那時看這些事，就像今天的小孩們看電視一樣過癮呢!

祖父心情很好，摸著我們的頭一個個表揚一番。祖父表揚姐姐，主要說她會帶弟妹，懂事，表揚我是說我讀書得了獎狀。姐姐和我都很高興。姐姐認為她帶弟弟妹妹是應該的。幾個弟妹，也都得到祖父表揚，表揚他們聽話，不亂調(diào)皮。父親和母親，附合著祖父的話，對一幫孩子充滿愛撫和希望。

我們不知道有壓歲錢，大人也沒有給壓歲錢。我知道壓歲錢是后來上中學讀了書才知道的。那我們就把年三十祖父的一番話當壓歲錢吧。

祖父在年三十還特別教我們一句：明天早上凡見了人都要恭喜發(fā)財啊。我們一個個點頭了，他才又高高興興地抽煙。

往往這個時候，祖父還會唱歡的。一般從這兩句開始："自從盤古開天地，世間始分有炎黃，"一直唱到："神龍嘗草種五谷，甘姑織布造衣裳。"

祖父的那些山歌不知從哪個朝代傳下來的，我們也不知道對不對，只覺得很好聽。

三叔不知夜里什么時候回來，但一大早他就起來了，同時叫我們起床，穿了新衣服，放鞭炮。放鞭炮時祖父一定在場，見到孫子們高興他也高興，同時也會不斷地吼叫著提醒孫子們不要炸到手或眼睛了。其實，那時我們玩的是最小的那種鞭炮，危險性并不大，但祖父總是要孫子們小心又小心。此時，是孫子們最高興的時刻，也是祖父最高興的時刻。

堅婆的孫子阿了聽到我們放鞭，也從家里跑了出來。今天他也穿了新衣服，是平時堅婆自己紡的布，自己用藍靛染好，又是自己裁剪縫好的。

阿了褲子口袋里裝滿了鞭炮，顯得鼓鼓的。但他舍不得放，只跟我們湊熱鬧，一起叫喚著。我們放過一陣，便停下來休息，阿了從我手里把點火的那根香接過去，要把從褲袋里伸出來的紙線燒掉。但紙線里有一些火藥，一點火就很快引燃了口袋里的鞭炮。鞭炮噼噼啪啪地響著，阿了連蹦帶跳地叫著，我們也不知道怎么辦。當阿公、三叔跑出來，那鞭炮已經(jīng)炸完了，只見阿了的新褲子燒了一個大洞。"幸好里面還穿了一條褲子，不然要燒破大腿的！"阿公吼著，滿臉通紅。

我們被驚嚇了一陣，但過不了好久就忘記了。阿了換了一條好一點的舊褲子，也出來了，一起放我們剩下的鞭炮。

那天早上，我家的新水是母親挑的。村里的媳婦們也都喜笑言開地到河邊挑新水，彼此見了都說一句恭喜發(fā)財。

大年初一早上還要吃湯圓，然后在村里到處竄，見人就叫上一句恭喜發(fā)財。我并不知道這句話的真正含義，只是祖父教的就得說，也不怯生。有時還只說兩個字：恭喜哩！大人也沒說什么，只答應著。那天村里都沒有什么新面孔。初二村里才有新面孔。

初二一大早，二姑回來了，挑著兩個布袋。那時在良才村，去趕集，去走親戚，兩公婆都要一前一后相距幾丈遠，不能平排走的。有些青年見電影里男女平排走路，有的還牽著手，無人時他們也學著平排走，萬一碰上人，就會被哄笑得面紅耳赤的。這算是那時良才村的一景吧。那天，姑父就在二姑后面好幾丈遠的。

二姑進門，先向父親、母親道恭喜發(fā)財，然后從兩個布袋里拿出東西，有肉，還有別的菜。一邊是兩個大粽子。

家鄉(xiāng)的大粽子是值得一說的。我在外面幾十年，漢人在端陽節(jié)都有吃粽子的習俗，是紀念屈原的。三角粽，比拳頭還小。家鄉(xiāng)的粽子是春節(jié)吃，自家做了吃，是過年之意，而出嫁的女兒給娘家送粽子，是一種很被看重的習俗了。

那粽子是長方形的，中間鼓起來，兩頭略尖，最短有五寸左右，長的有一尺多的，粗與長有一定比例。小的一般用一斤糯米，大的可用五六斤糯米不等。大粽子的中間一般都放了餡，把黃豆或紅豆、黑豆舂磨碎，放在鍋里炒熟，有的還夾上一些豬肉條，再用專門的粽葉包，也可以用芭蕉葉包。糯米要事先泡水，粽子包好后，一般晚上才煮。放在大鍋里先用大火煮開，然后小火再煮一兩個小時，火熄以后，滿灶的炭火再燜一個通宵，第二天早上起床，就可以吃了。有葉子的清香，有肉香，有糯米香，有炒豆香。滿屋生香，甚至從瓦縫里飄出屋外，半個村子都會聞到的。這是壯鄉(xiāng)新春喜慶的香味了。

堅婆最看重的是兩個大粽子。只見她笑哈哈地拿來抹布把祖宗牌位前的八仙桌抹干凈，很鄭重地把兩個像大豬崽似的粽子擺上桌。

這兩個大粽子是堅婆的大臉面啊。放在桌上，不但可以供祖宗，而且也是給鄰里看的。"吔，這粽子好大呀，包得緊緊的，像個大豬崽，阿婆真有福氣啊。"堅婆最愛聽這句話，比吃肉還靈驗。粽子越大越光彩，說明女兒出嫁的那人家殷實富裕，日子過得火紅。女兒嫁給如此人家，娘家放心了，也體面了。

姑父當然是貴客，阿了的祖父和姑父坐在八仙桌兩邊，說天道地，二姑與堅婆則到廚房里邊做事邊說悄悄話呢!

這是堅婆盼望的好回報。不僅是二姑命好，阿婆命也好。

如此大的粽子可以放一二十天。堅婆每天會切下一兩塊，放在鍋里把兩面煎黃，又軟又脆，又糯又粉，又香又甜。大家一邊吃一邊談說女兒女婿的好。女兒從小到大，大人吃了多少苦，現(xiàn)在女兒出嫁了，當父母的，圖什么呢?品嘗著女兒帶回來的粽子，什么都有了!