追逐在平凡深處——觀影２００４日本電影節(jié)

錢有玨

由黑澤明《七武士》開場的日本電影節(jié)，更像一次日本后新生代導(dǎo)演對“第三次日本電影高潮到來”的告白

曾幾何時(shí)，中國觀眾還對上世紀(jì)八十年代日本電影《生死戀》的唯美和《追捕》的動(dòng)人心弦念念不忘，而21世紀(jì)已走過了4個(gè)年頭。當(dāng)我們在銀幕上再會(huì)日本電影時(shí)，已經(jīng)是全新的感受，新世紀(jì)清新之風(fēng)正迎面拂來。

9月17日，為期一周的日本電影節(jié)在北京東方新世紀(jì)影院開幕。本屆電影節(jié)第一信息就是帶來了當(dāng)今在國際影壇和日本國內(nèi)影壇不同時(shí)期領(lǐng)軍導(dǎo)演的作品。被譽(yù)為日本電影天皇黑澤明的經(jīng)典之作《七武士》在21世紀(jì)獲得了再確認(rèn)：好萊塢購買了復(fù)拍權(quán)，這是繼20世紀(jì)60年代復(fù)拍為《荒原七勇士》之后的第二次復(fù)拍?！度缮x士傳》的導(dǎo)演瀧田洋二郎系日本90年代群體導(dǎo)演之一，他的《陰陽師》一片在美國公映，連續(xù)數(shù)周進(jìn)入十大票房排行榜。此次展映的《壬生義士傳》也威震日本影壇。

21世紀(jì)“后新生代”導(dǎo)演崛起

更值得一提的是繼新生代導(dǎo)演巖井俊二之后崛起的、2004年最流行的導(dǎo)演行定勛和筱原哲雄——日本后新生代導(dǎo)演的領(lǐng)軍人物在這次展播中頗為引人注目。

專業(yè)電影刊物描述這兩位導(dǎo)演的共同魅力在于：能在單純的作家性與成熟的職業(yè)性之間尋找平衡，具有鮮明的個(gè)性，不用咄咄逼人的氣勢強(qiáng)加于觀眾，而是在對現(xiàn)實(shí)生活的素描中擺出一副悠閑自得的姿態(tài)，手法圓熟，風(fēng)格柔和淡雅，處處滲透著導(dǎo)演極為個(gè)人的對事物的感受。

2002年筱原哲雄曾以《生命》一片獲金馬獎(jiǎng)最佳外語片獎(jiǎng)，并入圍多倫多電影節(jié)參賽單元，但他自己認(rèn)為《深呼吸的必要》是最佳的。影片描寫有各種心靈創(chuàng)傷和苦惱的城里人參加砍甘蔗隊(duì)到農(nóng)村為農(nóng)民打工，醫(yī)治自己的心理病態(tài)的故事。滿目翠綠的色調(diào)，伴之于鋼琴曲、大提琴曲、搖滾樂、豎琴彈撥等音樂渲染情緒，仿佛在清洗城市的塵埃與精神的勞頓，清新與舒暢油然而生。

而行定勛早在2000年以《大奔走》一片囊括了日本所有的電影獎(jiǎng)，此后他創(chuàng)作了一系列優(yōu)秀的青春電影如《向日葵》等。但他在答記者問時(shí)肯定地說《發(fā)生于今日的事》是自己近數(shù)年來最佳杰作。影片描寫生活于京都的正道因考上了大學(xué)院而要喬遷，請了七位同學(xué)好友聚會(huì)，自己竭盡京都人的待客之禮，從傍晚一直歡飲到次日清晨。行定勛認(rèn)為也許正是描寫了這種日常生活的豐富性，電影才能稱之為電影，并以此來回顧平常還沒有深刻思考過的“日常生活”。

將此兩導(dǎo)演稱為2004年流行導(dǎo)演是因?yàn)檫@兩位旗鼓相當(dāng)?shù)膶κ衷诮衲?、在幾乎相同的檔期、拿出了擺擂臺(tái)的作品。行定的是《愛在世界中心》，筱原的是《天國本家戀火》，均受到觀眾熱烈歡迎。

另一位導(dǎo)演黑木和雄曾是20世紀(jì)70年代的富有銳氣的青年導(dǎo)演，洋溢著拍紀(jì)錄片的才華，曾執(zhí)導(dǎo)過別具一格的青春電影《節(jié)日的準(zhǔn)備》。此次展映的《如果與父親一起生活的話》從嶄新的角度描述廣島原子彈爆炸留在青年人心理上的創(chuàng)傷。由女導(dǎo)演荻上直子執(zhí)導(dǎo)的《吉野理發(fā)店》通過對發(fā)型的爭論，引出如何看待傳統(tǒng)的話題，也是21世紀(jì)流行話題。

在平凡中記錄生命之金

縱觀全部作品除《七武士》之外都可以稱作青春電影，卻又深深地烙刻著時(shí)代的印記，不同于以往的青春電影。當(dāng)20世紀(jì)工業(yè)和經(jīng)濟(jì)達(dá)到高度發(fā)達(dá)之后，留給21世紀(jì)的課題是后工業(yè)社會(huì)的問題。日本提出了建設(shè)循環(huán)型社會(huì)的設(shè)想與計(jì)劃，其中有一條是關(guān)于生活方式變革型計(jì)劃，提倡區(qū)域自立的緩慢的悠閑的生活方式。這種思維已深深滲透在電影的內(nèi)容與風(fēng)格之中。

在內(nèi)容上追求對平凡生活細(xì)節(jié)的捕捉，例如砍甘蔗隊(duì)每天如記日記般地重復(fù)著田舍、卡車、甘蔗地之間的往返，卻每天都有新的成長。在心理上追求平凡，例如《深呼吸的必要》中有一段立花的回憶：“爸爸告訴我游泳起跳時(shí)先做個(gè)深呼吸，我問深呼吸是不是速度，能使我比賽獲勝嗎？爸爸說不會(huì)加快速度，但會(huì)變得很愉快?！绷⒒ㄕ崭赣H的說法做了個(gè)深呼吸，可是因此起跳晚了，游了最后一名，卻覺得很輕松，不像以前那樣難受，于是立花對自己說“最后就最后吧”。在現(xiàn)代社會(huì)激烈的競爭中，導(dǎo)演提倡的是自我尋找心理平衡。《發(fā)生在今日的事》，一聽片名就像一頁日記，青年人的喜怒哀樂自然地起承轉(zhuǎn)合，只當(dāng)作小事一樁而已；《吉野理發(fā)店》的老板良子也放棄了強(qiáng)求一律，給予了青年更為寬松自由的選擇；《壬生義士傳》對青年人喊出了，“充分展示自己的才華吧”。

我們可以感受此次影展作品的共同點(diǎn)是注目日常，追求平凡。這種共同點(diǎn)也表現(xiàn)在形式風(fēng)格上。這幾位導(dǎo)演都追求樸實(shí)自然、格調(diào)淡雅的，近乎紀(jì)錄片的手法，注重捕捉微妙的心理變化，而且頭尾呼應(yīng)，呈現(xiàn)循環(huán)式；《發(fā)生在今日的事》中，京都男正道在經(jīng)歷了一番人與人的關(guān)系之后，把個(gè)人與世界聯(lián)系起來，想到在同一時(shí)刻里，世界各處正在發(fā)生很多的事，而不管遇到什么樣的事都是人生的樂趣?？傊?，給觀眾的感覺是“平凡才是金”。

在兩位流行導(dǎo)演的青春片中還有一個(gè)特點(diǎn)就是把作品的活動(dòng)舞臺(tái)設(shè)定在男女青年數(shù)人過集體生活的共同生存空間之上，并把自己的世界觀、人生觀完全注入其中，這也是21世紀(jì)日本青春電影的新動(dòng)向。(作者為北京電影資料館、日本電影研究教師)