在今日的馬來(lái)西亞,有一個(gè)不可遺忘的古代貿(mào)易之都——馬六甲,那悠悠的河水至今仍訴說(shuō)著過(guò)往的流金歲月。
過(guò)往與現(xiàn)實(shí)相映成趣
河面如鏡,船過(guò)無(wú)痕。暮靄四合時(shí)的南國(guó)夕陽(yáng),斜斜映照著水邊乘涼的人們。金色的溫潤(rùn)光澤灑滿了大地,嫵媚的馬六甲河靜靜地兀自前行,像是流動(dòng)的生命之歌,將這個(gè)歷史之城的過(guò)往譜成一首動(dòng)人的曲子。
景物不斷隨著小船后退,浸沐在落日的余暉中,我們抬頭望見了這個(gè)城市的身世。西方的天主教堂、中國(guó)的佛寺、印度的廟堂、伊斯蘭的清真寺,還有虔誠(chéng)信仰著這些宗教的各色人種,東西雜處,華洋交融,散發(fā)出一種奇特的氣味。人力車、腳踏車、小汽車,還有拖著當(dāng)?shù)鬲?dú)特木屐的雙腳,往來(lái)于熙攘的城市里,交織出浮動(dòng)、活躍的庶民浮世繪。
旅人張望著好奇的眼睛,將這歷史之城的一切盡收眼底。小河在鬧市區(qū)邊緣拐了一個(gè)彎,轉(zhuǎn)了方向,河畔有著“馬六甲萊佛士酒店”之稱的大華酒店,在上個(gè)世紀(jì)初是英國(guó)殖民時(shí)期洋人留連之處,曾經(jīng)衣香鬢影,觥籌交錯(cuò),只是如今門扉虛掩,繁華落盡,留下一室落寞予人憑吊。
但是南洋的生猛鮮活,絕不讓人沉緬在過(guò)往的回憶中。潛伏在沿岸的彈涂魚、大蜥蜴,還有從馬達(dá)加斯加漂洋過(guò)海的遮天大樹,增添了南國(guó)蠢蠢欲動(dòng)的熱帶氣氛,形成了獨(dú)特的生態(tài)。沿著馬六甲河生長(zhǎng)的這種大樹,當(dāng)?shù)厝藢⒅當(dāng)M人化,說(shuō)它每天隨著晨光蘇醒,到了傍晚,便要閉上眼睛(葉子),隨著夕陽(yáng)沉沉睡去。而大蜥蜴往往難耐溽暑,潛身水中與來(lái)往船只一同巡游。生命的節(jié)奏,在夏夜的晚風(fēng)中隨著河流緩緩前行。
馬六甲州為馬來(lái)西亞13州之一,馬六甲則為州內(nèi)重要城市。馬六甲的生活,既單純質(zhì)樸又多姿多彩。小城的氣氛在沉靜中,卻又隱含著一股躍動(dòng)生命力,絢爛的過(guò)往與嘈雜的現(xiàn)實(shí)相映成趣。
孕育多元文化的歷史之城
馬六甲是一個(gè)謎樣的歷史之城,馬來(lái)文稱為Melaka,它的命名由來(lái)眾說(shuō)紛紜,其中最為可信的,認(rèn)為是由沿著河岸生長(zhǎng)的植物Pokok Melaka而來(lái),因?yàn)轳R來(lái)人往往以地理或植物特色為一地取名。
1400年時(shí),一位蘇門答臘的王子Parameswara來(lái)此,建立了馬六甲帝國(guó)的雛形。為了更方便跟伊斯蘭世界的阿拉伯人進(jìn)行貿(mào)易,他們決定擁抱伊斯蘭文化,馬六甲的伊斯蘭信仰便是由此而來(lái)。至今,這里仍然保有馬來(lái)西亞歷史最悠久的清真寺。
雖然馬來(lái)西亞以伊斯蘭教立國(guó),但它同時(shí)也兼容多元種族、宗教。在這個(gè)馬來(lái)西亞歷史發(fā)源之地,最能具體而微地感受到這種多元文化所激蕩出的魅力。
不同的民族移入,為馬六甲增添繽紛色彩。除了來(lái)自東亞、中東、印度的移民,葡萄牙是最早占領(lǐng)這里的歐洲人,他們傳入了天主教信仰,緊接而來(lái)的荷蘭人,則帶進(jìn)了基督教。
最晚到達(dá)這里的英國(guó)人,除了帶來(lái)英國(guó)式的行政制度,還引進(jìn)了采礦及農(nóng)耕技術(shù),建立了學(xué)校、鐵路及醫(yī)院。由于橡膠樹相當(dāng)適應(yīng)馬來(lái)西亞潮濕而炎熱的氣候,英國(guó)人從巴西引進(jìn)的橡膠樹籽,開始在大片的橡膠園蓬勃生長(zhǎng)。馬來(lái)西亞在英殖民時(shí)期成為全球橡膠產(chǎn)量數(shù)一數(shù)二的地區(qū),油棕樹后來(lái)取代了橡膠,成為馬國(guó)大宗出口的經(jīng)濟(jì)作物。
17世紀(jì)的繁盛海洋城市
馬六甲不但身世傳奇,地理位置也很奇特。季風(fēng)是古時(shí)航海不可或缺的幫手,由于當(dāng)時(shí)船只沒有動(dòng)力,因此水手們?nèi)鲑嚰撅L(fēng)的吹拂前行,東北及西南兩個(gè)季風(fēng)系統(tǒng)交會(huì)的馬六甲,自然成為航海重要的轉(zhuǎn)運(yùn)中心。
在大航海時(shí)代,由于馬六甲控制了連接印度、中國(guó)之間的交通渠道,成為盛名遠(yuǎn)播的貿(mào)易之城,從中國(guó)來(lái)的樟腦、絲綢及陶瓷,從印度來(lái)的織品,大量運(yùn)銷的菲律賓蔗糖,產(chǎn)自摩鹿加群島的檀香、丁香、豆蔻等香料,蘇門答臘的金子及胡椒,帝汶的檀香以及馬來(lái)半島西部所盛產(chǎn)的錫,通通要匯聚馬六甲,再轉(zhuǎn)運(yùn)到世界各地。馬六甲儼然成為當(dāng)時(shí)商品的全球集散中心,每年吸引好幾百艘船只順著季風(fēng)前來(lái)貿(mào)易,中國(guó)人、印度人、阿拉伯人、歐洲人擠滿了馬六甲的港口。
原本港闊水深的馬六甲,可容納大型船只就近??堪哆?,因此終日熙攘,盛極一時(shí)。然而,從19世紀(jì)中葉開始,馬六甲河岸由于過(guò)度開發(fā),加上廢棄物淤積,使得港口逐漸變淺,大型船只必須停泊在港灣之外,馬六甲逐漸失去天然良港的優(yōu)勢(shì),將海峽貿(mào)易重鎮(zhèn)的位置拱手讓給了鄰近的新加坡及檳城。
三輪車滑過(guò)歷史的街廓
褪下國(guó)際商港的耀眼光環(huán),馬六甲如今已經(jīng)變身馬來(lái)西亞歷史名城,吸引絡(luò)繹不絕的旅人前來(lái)感受它的昔日風(fēng)華。
在街上,花俏的三輪車悠悠滑過(guò)石頭砌成的街道,和古色古香的沉靜建筑形成反差:車上眼花繚亂的裝飾,讓乘客宛若“花車皇后游行”般威風(fēng)凜凜。除各式華麗的裝飾風(fēng)格外,印度、華裔、馬來(lái)等不同種族的三輪車夫,沿街播放著形形色色的音樂,纏綿悱惻的印度流行歌曲,軟綿綿的瑰麗情調(diào),回蕩在鋪著石板的大街小巷間,繚繞著旅人的思緒;最匪夷所思的,是嘻哈還有街頭饒舌也來(lái)攪和。三輪車,成為當(dāng)?shù)夭豢苫蛉钡娜宋娘L(fēng)景,穿梭在迷人的歷史街廓之間。
另一個(gè)東方的威尼斯
站在河畔憑欄遠(yuǎn)眺,馬六甲河岸有著威尼斯的影子,各式舟楫穿梭小橋之間;馬六甲河畔也有著阿姆斯特丹的風(fēng)情,因?yàn)樗哆呥€有昔日殖民時(shí)期的荷蘭式建筑靜靜佇立;甚至,馬六甲跟中國(guó)的江南水鄉(xiāng)周莊也有著十分相近的氣質(zhì)。昔時(shí)庶民生活的氣味,原封不動(dòng)地保存在空氣中,它不像有些已成為“標(biāo)本”的古城古鎮(zhèn),只是給人徒留造假的遺憾,這里的居民依然實(shí)際生活在街道巷弄的老房子之間,是一個(gè)不死的歷史之城。
由于馬六甲的各種移民帶來(lái)了各自的生活方式及居住形式,因此這個(gè)馬來(lái)西亞的古代貿(mào)易之都,也成為活生生的建筑博物館。舉例來(lái)說(shuō),昔日葡萄牙殖民時(shí)期,以屋宇的立面寬度來(lái)征收賦稅,立面愈寬,賦稅愈多;此外窗子開得愈多,稅也愈重,因此當(dāng)?shù)氐挠绣X人發(fā)展出一種十分奇特的建筑形態(tài),將房子營(yíng)造成非常狹長(zhǎng)的條狀結(jié)構(gòu),外間的窗子少,十分隱密。有時(shí)從街上看去寬度不過(guò)12英尺的小房子,實(shí)際上可以延伸成為長(zhǎng)達(dá)200英尺的“富貴之家”。
余韻不絕的葡萄牙風(fēng)
來(lái)到馬六甲市區(qū)的河口,便可以見到一艘古式大船,它是一座海洋博物館,依照啟程前往葡萄牙,卻沉沒在馬六甲海峽的帆船“海上花號(hào)”所建成,銘記著這段葡萄牙殖民的歷史。
葡萄牙水手、貿(mào)易商人與馬來(lái)人通婚,生下的后裔稱為“馬來(lái)葡人”。這些馬來(lái)葡人又與隨后而至的荷蘭、英國(guó)人通婚,形成更復(fù)雜的血緣關(guān)系。我在馬六甲河的游船上,遇到了在船上工作的Bernard,第一眼看到他,便覺得他身上有一種無(wú)法形容的氣質(zhì),后來(lái)發(fā)現(xiàn),他正是土生葡人。Bernard身上流著葡萄牙、荷蘭、英國(guó)、馬來(lái)等種族的血液,一身黝黑的肌膚,眼神像貓一般的狡黠;在馬來(lái)人的矯健身形中,卻有歐洲白人的骨架。他住在馬六甲近郊的葡萄牙社區(qū),依然與家人說(shuō)著混和當(dāng)?shù)赝猎挼钠险Z(yǔ)。
走進(jìn)Bernard推薦的一家餐館,尋找融合馬來(lái)風(fēng)味的葡式料理,試圖讓馬六甲的“葡萄牙印象”更為鮮活。一道咖喱與鮮蝦煮成的晚餐,配上蒸騰的米飯,辣得讓人流淚。另外一道聞名遐邇的“魔鬼咖喱辣雞”,光看它艷紅的顏色,就夠嗆人心神。這里的葡國(guó)菜已經(jīng)完全跟“純正”沾不上邊,成為一種全新的南洋烹調(diào)手法。不過(guò)就如同此地的土生葡人,經(jīng)過(guò)東方與西方無(wú)數(shù)次的融合之后,馬六甲的葡式料理已經(jīng)成為當(dāng)?shù)鬲?dú)特的文化遺產(chǎn),與這座歷史之城難分難舍。
中國(guó)遺風(fēng)猶存的馬六甲
除了歐洲人,印度及中國(guó)人也為馬來(lái)半島的歷史寫下深刻的一章。印度人的后裔,一般稱之為Chetty,在馬六甲可以找到他們聚集的街區(qū)。
中國(guó)人,則在馬六甲的發(fā)展歷史中扮演著舉足輕重的角色。在英國(guó)殖民時(shí)期的鼓勵(lì)移民政策下,整個(gè)城市至少有40%的居民為華裔。中國(guó)移民遇上了20世紀(jì)初對(duì)橡膠的大量需求,經(jīng)營(yíng)橡膠種植業(yè)的華人因而致富,將整個(gè)城市送上發(fā)達(dá)之路。至今,人們依然可以在馬六甲的街市與“橡膠公會(huì)”的中文招牌不期而遇,提醒著人們關(guān)于華裔居民與橡膠栽植的過(guò)往。
由于年代久遠(yuǎn),華人落腳馬來(lái)西亞的歷史早已不可考,不過(guò)可以追溯至15世紀(jì)初期,明朝鄭和下西洋時(shí),一些隨行船員在馬六甲留了下來(lái),開始新的生活。隨后因政治、經(jīng)濟(jì)因素移入的華人,也逐漸在馬六甲落地生根?!昂{華人”峇峇跟娘惹,便是華人與馬來(lái)人通婚所生下的后代,男性稱為峇峇,女性則為娘惹。
在海外的華人,特別執(zhí)著于保存?zhèn)鹘y(tǒng),一直到上個(gè)世紀(jì)初,峇峇與娘惹依然維持著傳統(tǒng)中式婚禮,女子纏足也依然在富裕的中國(guó)家庭中實(shí)行,但是飲食及衣著則沾染了濃濃的馬來(lái)風(fēng)味。如今,在馬六甲的中國(guó)城還可以見到不同省份、姓氏的宗親會(huì)以及各式的華人商店。漫步其間,讓人強(qiáng)烈感覺到這真是一個(gè)“比中國(guó)還中國(guó)”的地方。
穿過(guò)幽微的長(zhǎng)巷,走進(jìn)馬六甲這些精巧建筑,它們會(huì)帶你回到過(guò)往的歲月;而靜水流深的蜿蜒小河,無(wú)言的寧?kù)o山丘,以及深邃幽長(zhǎng)的屋宇,讓時(shí)間仿佛從此凝結(jié),成為永恒。馬六甲,就像一本豐厚的歷史小說(shuō),娓娓述說(shuō)著過(guò)去殖民的歷史及多元種族、文化、信仰的故事。(李俊明)