官 祥 王曉燕
岳喜翠,中國人民解放軍第三批女飛行員,中國第一位飛行女將軍,聞名遐邇的“功勛飛行員”;在展翅藍(lán)天近四十年里,安全飛行6000多小時,航程200多萬公里,是我國女飛行員中飛行年齡最長、飛行時間和執(zhí)行急難險重任務(wù)最多的一位。
四十多年來,岳喜翠飛遍祖國東西南北的萬里長空,在藍(lán)天白云之間留下了一串串閃光的航跡:100多次出色地完成了軍事演習(xí)、科研試飛、搶險救災(zāi)、飛播造林、人工降雨等重大任務(wù),并成功地進(jìn)行了首次人工降雪、人工消雨,填補(bǔ)了我國航空氣象史上的空白。她用自己的青春和智慧,在祖國的萬里長空譜寫出一曲曲英雄壯歌,描繪出一道道絢爛彩虹……
夢想飛翔,頑強(qiáng)拼搏創(chuàng)奇跡
1984年12月,岳喜翠出生于山東泰安的一個礦工家庭,兒時最大的夢想就是能像雄鷹一樣翱翔藍(lán)天,一覽祖國山川河流的美麗壯闊。喜翠是幸運(yùn)的。1965年7月,國家招收第三批女飛行員,年僅16歲的岳喜翠剛初中畢業(yè),憑著優(yōu)秀的學(xué)習(xí)成績,過硬的身體素質(zhì),和對祖國的無比熱愛,走進(jìn)了航校。
面對殘酷的軍事訓(xùn)練和嚴(yán)格的學(xué)習(xí)生活,這位礦工的女兒繼承了父輩那種堅韌頑強(qiáng)的精神,爬山、跑步、打旋梯、翻滾輪,訓(xùn)練場上,她的汗水一遍遍地浸濕了雙眼。
正當(dāng)一切順利進(jìn)行,即將展翅高飛的時候,一個意外的打擊卻迎面而來。一次,岳喜翠在松花江剛進(jìn)行完強(qiáng)體力訓(xùn)練,熱汗未干,就撲通一聲跳進(jìn)刺骨寒的松花江里。過了不久,身上開始隱隱作痛。從那以后,疼痛經(jīng)常發(fā)作,而且從上身轉(zhuǎn)移到全身,醫(yī)生診斷她患了全身性關(guān)節(jié)炎,搞不好就可能永遠(yuǎn)停飛!她心如刀割,難道自己從小追尋的夢想,自己鐘愛的航空事業(yè)就這樣斷送了嗎?她躺在病床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),心潮翻滾。她想起了離家前礦工出生的父親的叮囑:孩子,你能選上飛行員是咱們?nèi)貐^(qū)的光榮,鄉(xiāng)親們都希望你飛出來,天大的障礙也要沖過去!她又想起了前兩批女飛行員學(xué)習(xí)、訓(xùn)練的情況,她們不也是克服了種種困難,披荊斬棘才飛上藍(lán)天的嗎?想到這些,她的嘴角綻開了笑容:“拼搏到最后,決不言棄!”
抱定了自強(qiáng)不息、有志者事竟成的堅強(qiáng)信念,她給自己安排了嚴(yán)格的治療、學(xué)習(xí)計劃,一邊積極配合醫(yī)生治療,一邊按教學(xué)計劃自學(xué)功課,同時忍著疼痛頑強(qiáng)地進(jìn)行體能訓(xùn)練。開始時全身刺痛難熬,幾分鐘下來,渾身汗透。一位主治醫(yī)生被她的行動所感動,決心想盡辦法,把她的病治好。
就這樣,她靠自己的頑強(qiáng)意志和醫(yī)護(hù)人員的悉心治療,兩個多月后,奇跡般地恢復(fù)了健康,重又返回航校,投入到新一輪緊張的學(xué)習(xí)和軍事訓(xùn)練中。最終她以優(yōu)異的成績從航校畢業(yè),實(shí)現(xiàn)了自己的飛翔之夢。
學(xué)習(xí)科學(xué),高空颯爽展英姿
從航校畢業(yè)后,經(jīng)過幾年的艱苦訓(xùn)練,岳喜翠達(dá)到了全天候的飛行水平。19歲時,第一次駕駛飛機(jī)執(zhí)行了原子彈爆炸的保障任務(wù);23歲時,領(lǐng)導(dǎo)任命她擔(dān)任機(jī)長。機(jī)長是一架飛機(jī)的主要負(fù)責(zé)人,需要全面掌控所有工作。
擔(dān)任機(jī)長的第二年,她接受了一項(xiàng)衛(wèi)星回收的飛行任務(wù)。八月間,岳喜翠帶領(lǐng)機(jī)組人員冒著高溫,駕機(jī)從武漢飛到山東萊陽,參加衛(wèi)星回收模擬試驗(yàn)。剛下飛機(jī),岳喜翠面對著一雙雙置疑的眼睛,在心里告訴自己:一定要用自己的實(shí)際行動來打消大家的疑問。
不打無準(zhǔn)備之仗。剛到試驗(yàn)場地,岳喜翠帶領(lǐng)大家調(diào)查、研究、分析了相關(guān)問題,遇有不明白的地方,就向科研組同志虛心請教。為了夜間航行準(zhǔn)確無誤,便于跟蹤觀測,他們在萊陽地區(qū)不同方向擺了五個點(diǎn),用探照燈照明觀測,及時收集并上報攝影機(jī)所拍攝到的各種信息數(shù)據(jù)、衛(wèi)星號碼等。
試驗(yàn)中經(jīng)常會遇到意想不到的情況。一天晚上,正當(dāng)一切都準(zhǔn)備妥當(dāng),剛要起飛時,氣象部門發(fā)來通報:晚上有大風(fēng)。面對新的情況,科研人員問岳喜翠飛還是不飛?岳喜翠想試驗(yàn)任務(wù)這么緊迫,不能因?yàn)樽陨淼陌参>偷R進(jìn)程。她肯定地說:按計劃飛!一句話把全機(jī)組同志的勁頭調(diào)動了起來。他們跨入機(jī)艙,伴著轟鳴聲,駕機(jī)飛向天空。機(jī)艙外一片漆黑,每秒八、九米的強(qiáng)側(cè)風(fēng)猛烈地?fù)u蕩著飛機(jī),使操縱變得非常困難。按試驗(yàn)要求,飛行高度必須達(dá)到3000米,航跡誤差不能超過50米。她和副駕駛員全神貫注地盯著儀表板,盡最大努力使飛機(jī)不偏離航線,以獲得最準(zhǔn)確數(shù)據(jù),提供科研必須的數(shù)據(jù)。這樣,岳喜翠領(lǐng)著全機(jī)組人員與科研人員密切合作,用兩個月的時間圓滿地完成了科學(xué)試驗(yàn)任務(wù),受到國家科研部門的贊賞。在這次任務(wù)中,岳喜翠的獨(dú)立工作能力和獨(dú)當(dāng)一面的組織能力得到了進(jìn)一步提高。
航空事業(yè)是科學(xué)的事業(yè),航空科學(xué)涉及的門類學(xué)科很多。為了延長飛行生命,她不斷學(xué)習(xí)新的科學(xué)知識,不斷完善自己的飛行技藝。她先后駕駛過五種不同型號的飛機(jī),由于各種機(jī)型差異較大,每駕駛一種機(jī)型之前,她都要全面學(xué)習(xí)新的駕駛理論和航空技巧。1985年,領(lǐng)導(dǎo)決定讓她改飛新型飛機(jī)“安-26”,這對于已進(jìn)入中年的她來說是一個新的挑戰(zhàn)。為了克服記憶力差的困難,她常常是天不亮就起床背數(shù)據(jù),夜深人靜時還在鉆研新的理論;只要有機(jī)會,她就到駕駛艙里觀察、揣摩。就這樣,經(jīng)過一年多的刻苦努力,她以優(yōu)異的成績?nèi)〉昧笋{駛新型飛機(jī)的資格證。
騰空催雪,赤誠愛心灑人間
1978年冬天,新疆地區(qū)發(fā)生嚴(yán)重的干旱,200多萬畝冬小麥急需大雪覆蓋,天山牧場400多萬頭牲畜急需水源。諺語有言:“冬月無雪,田中無麥”。經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn),國家氣象局決定在新疆地區(qū)進(jìn)行我國首次大面積人工降雪試驗(yàn)。
飛機(jī)人工降雪的最大特點(diǎn)是要在惡劣氣候條件下操作。這樣,會給飛機(jī)駕駛帶來極大困難和危險,這對飛行員的駕駛技巧和心理素質(zhì)都提出了很高的要求。
運(yùn)輸航空兵部隊接受了這項(xiàng)試驗(yàn)性的任務(wù)后,領(lǐng)導(dǎo)對岳喜翠說:“你有人工降雨的經(jīng)驗(yàn),飛行技術(shù)又穩(wěn)定,你去完成這項(xiàng)光榮而艱巨的任務(wù),怎么樣?”她認(rèn)真地想了想,堅定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。岳喜翠有個特性,就是越是艱巨、越是難度大的任務(wù),她越表現(xiàn)出勇往直前的精神。于是她帶領(lǐng)著機(jī)組駕駛伊爾-14飛機(jī)從武漢起飛經(jīng)過九個多小時的長途飛行,到達(dá)烏魯木齊后,新疆自治區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)同志來看望機(jī)組人員,向他們介紹了旱情。領(lǐng)導(dǎo)同志說,內(nèi)地是春雨貴如油,新疆是冬雪貴如油啊!12月10日前如果還沒有降雪的話,那整個地區(qū)的問題就嚴(yán)重了,明年的生產(chǎn)和生活要發(fā)生極大困難。
任務(wù)緊迫而艱巨。她胸中一股強(qiáng)烈的責(zé)任感油然而生。她代表全機(jī)組人員向地方和部隊的領(lǐng)導(dǎo)表了決心。
接下來,機(jī)組人員便投入了緊張的準(zhǔn)備工作。他們?nèi)婵疾炝四媳钡牡匦蔚孛?,研究了氣象氣候?guī)律,了解了農(nóng)田牧場的分布情況,并多次進(jìn)行了試飛。11月的新疆,室外平均是零下20多度,岳喜翠帶領(lǐng)全體機(jī)組人員一次次駕駛飛行穿越濃密的云層,在惡劣的天氣下頑強(qiáng)飛行,詳細(xì)地收集有關(guān)數(shù)據(jù)信息。
一切準(zhǔn)備就緒以后,要等待的就是一個適合降雪的天氣。一天夜里,天氣突然變化,天如鍋底般的黑,岳喜翠帶領(lǐng)機(jī)組迅速進(jìn)入陣地,等待起飛。不久艙外下起了冰粒,噼噼啪啪地砸著機(jī)身,機(jī)窗上也蒙上了一層霧霜。天亮前兩小時,飛機(jī)在跑道上滑行了,玻璃上的霧霜更加厚了,駕駛員看不清起飛跑道,情況非常緊急。在這個關(guān)鍵時刻,岳喜翠表現(xiàn)出了超人的膽識和高超的技藝,憑儀表操作強(qiáng)行起飛。飛機(jī)緩緩地上升著,離地三尺后,飛機(jī)就像跌進(jìn)了黑咕隆咚的萬丈深淵。飛機(jī)不斷地爬高,過了一陣,飛機(jī)速度突然降了下來,原來是進(jìn)入了結(jié)冰層,機(jī)頭、機(jī)翼、螺旋漿都結(jié)上了冰,飛機(jī)一下失去控制。緊急關(guān)頭,她立即讓機(jī)械師打開加溫除冰開關(guān),同時用盡全力操縱飛機(jī)爭取高度。飛機(jī)終于穿過了結(jié)冰層,機(jī)上的冰塊慢慢地脫落下來,她立即發(fā)出指令:開始降雪作業(yè)。機(jī)艙門打開了,早已安排在飛機(jī)上的吹散裝置,在工作人員的操縱下,將大量的催化劑灑向濃濃的云層。飛機(jī)像勝利的雄鷹一樣在云海里來回盤旋著。
由于催化劑的作用,云層里的空氣對流加劇,飛機(jī)如同浪尖上的小船,劇烈抖動著,機(jī)上的人員都感到一種難耐的眩暈。40分鐘后,高空上一朵朵潔白的雪花飄向大地。地上的人們歡呼了,沸騰了,飛機(jī)上不斷收到地面的通報:下雪了!下雪了!機(jī)組的同志們?nèi)栽陬嶔さ娘w機(jī)中作業(yè),直到天亮返航??墒沁@時候的跑道已完全被白雪覆蓋了,飛機(jī)不好著陸,此時燃油即將耗盡,岳喜翠當(dāng)機(jī)立斷,操機(jī)冒雪穿云下降,直到離地20米時看清了跑道,飛機(jī)平穩(wěn)地降落在跑道上,大家懸著的心終于落了下來??粗C4蟮匮┌滓黄老泊浜蜋C(jī)組全體人員的心中充滿了喜悅和自豪。一走出機(jī)艙門,領(lǐng)導(dǎo)和許多群眾都冒雪等候在機(jī)場,看見他們安全著陸,迎上前來握著飛行員們的手連聲說:“謝謝!謝謝!”
初戰(zhàn)告捷,大家備受鼓舞。他們不顧疲勞,連續(xù)作戰(zhàn),在前后近三個月的時間里,飛行120多個小時,為新疆伊犁、昌吉、準(zhǔn)葛爾等地成功降雪十幾場,大面積的人工降雪,及時緩解了新疆地區(qū)的旱情,也填補(bǔ)了我國航空氣象史上的一項(xiàng)空白。新疆自治區(qū)政府給他們機(jī)組贈送了錦旗,上寫十四個大字:雄鷹騰空催瑞雪,銀裝素裹兆豐年。師黨委給他們機(jī)組記集體二等功一次。
此后,岳喜翠還先后4次率領(lǐng)機(jī)組赴新疆實(shí)施人工降雪,每次都圓滿完成任務(wù)。
不辱使命,“神五”幕后建功勛
“飛行員離地三尺不分男女?!痹老泊湓诮?0年的飛行生涯中,無數(shù)次地為祖國的科研試飛建立功勛,其中最值得岳喜翠驕傲的是為“神州”五號飛船返回艙模型高空空投的試飛任務(wù)。
“神舟”五號之所以能夠如此準(zhǔn)確地降落在預(yù)計的地點(diǎn),其中有一個重要原因就是有岳喜翠等許多幕后英雄對其作過多次空投實(shí)驗(yàn)。
接受飛船返回艙模型高空空投的試飛任務(wù)時,岳喜翠已飛了兩年的大型運(yùn)輸機(jī)。我國進(jìn)行飛船返回艙模型高空空投試飛,其他機(jī)型都難以做到,惟有大型的運(yùn)輸機(jī)能夠進(jìn)行飛船空投試飛。
1996年,身為某運(yùn)輸航空兵副師長的岳喜翠,受命為飛船返回艙模型進(jìn)行高空空投試飛。師長胡端陽向她正式交待說:“你以師領(lǐng)導(dǎo)的身份,帶領(lǐng)清一色男同志的小分隊,去實(shí)施高空空投任務(wù),這是個長時間的艱巨任務(wù),前后五年,要飛完五個階段,風(fēng)險較大?!弊鳛橐粋€女同志,帶著一支小分隊,駕著這樣的大型運(yùn)輸機(jī)作高空空投試飛,岳喜翠感到非常自豪,同時也明白自己肩上的責(zé)任。飛船返回艙模型高空空投實(shí)驗(yàn),是在一萬一千多米的高空進(jìn)行的,這個高度是大型運(yùn)輸機(jī)攀升的最高極限。飛機(jī)在這樣的高度飛行本身就要挑戰(zhàn)動力、挑戰(zhàn)風(fēng)力、挑戰(zhàn)低溫、低壓等多重困難,然而作為返回艙實(shí)驗(yàn),不僅要駕駛著大型運(yùn)輸機(jī)平穩(wěn)地飛,還要增升裝置,保證飛機(jī)能在足夠的高度上按計劃作業(yè),要將飛機(jī)中的物體從前頭挪到后頭,還要打開飛機(jī)的大門進(jìn)行空投……岳喜翠的任務(wù)就是要保證在任何狀態(tài)下,把返回艙模型安全地投出去,穩(wěn)穩(wěn)地降落下。
“神舟”五號飛船返回艙模型的高空空投試飛在國內(nèi)沒有先例,在試飛飛機(jī)的手冊上也查不到相關(guān)數(shù)據(jù)。這項(xiàng)沒有現(xiàn)成資料和前人經(jīng)驗(yàn)的試飛任務(wù),需要我國科研人員和岳喜翠機(jī)組從零做起。岳喜翠清清楚楚地記得第一次在高空空投試飛的情況。
飛機(jī)上升到一萬多米的高度上時,就像樹葉子隨風(fēng)飄蕩,不聽人指揮。岳喜翠動用了所有的經(jīng)驗(yàn)系統(tǒng)和操作技能,飛機(jī)才平穩(wěn)了。
一波未平,一波又起。就在岳喜翠剛把飛機(jī)調(diào)整平穩(wěn)了,突然接到后艙緊急報告,一位空投師的氧氣出了問題,呼吸困難。岳喜翠緊急下降到四千米以下,緩解了空投師的供氧問題。岳喜翠和她的小分隊做試驗(yàn)是要冒多重風(fēng)險的。人體供氧風(fēng)險、飛機(jī)高空載重運(yùn)行風(fēng)險,而在飛機(jī)上操作空投是最大的風(fēng)險。
操作的風(fēng)險主要體現(xiàn)在重心和平衡問題上。這么重的物體從飛機(jī)的中前部往后空投,移到尾巴上就跟秤砣壓到秤桿尖上一樣,飛機(jī)的重心不夠用,就在機(jī)頭前部機(jī)艙壓沙袋。機(jī)頭前部的人忙平衡重心,后艙暴露的空投人員還面臨著高空生命的安全防護(hù)問題。在自身都很難適應(yīng)的萬米高空上,他們要完成空投任務(wù),動作要熟練,程序要明確。
完成任務(wù)回到機(jī)場后,有位小伙子對岳喜翠說:副師長,我怎么在飛機(jī)上拉個鐵鏈子都拉不動?岳喜翠說:各人的身體素質(zhì)不同,你要戰(zhàn)勝困難,必須加緊鍛煉。五年多的時間,岳喜翠帶著這些空投員、空投師們克服重重困難,進(jìn)行了五十多次高空空投試驗(yàn),為科研部門獲取了寶貴的測試數(shù)據(jù)。
當(dāng)岳喜翠目睹了宇航員從太空成功地安全返回地面時,想到自己在飛行生涯的最后階段,能參與完成“神舟”5號飛天的使命,她感到無比欣慰。
從一個女飛行員成長為中國第一個飛行女將軍,岳喜翠有許多的感慨,許多的自豪。她先后榮立一等功、二等功各一次,三等功五次,1992年被中國人民解放軍空軍授予“功勛飛行員金質(zhì)獎?wù)隆?、被評為“全國三八紅旗手”、“全國十大女杰”。