戈 平
今年8月,美國“發(fā)現(xiàn)”號航天飛機(jī)成功地從太空返回。這是自2003年2月“哥倫比亞”號航天飛機(jī)失事后,美國航天飛機(jī)首次順利地重返太空,并且平安回家。此次擔(dān)任航天飛機(jī)指令長的是艾琳·柯林斯,這是她的第三次太空之旅。說起來,艾琳·柯林斯還是世界上第一位航天女飛行員、美國歷史上第一位女宇航員,更是第一位航天飛機(jī)女指令長。
美國第一位
女宇航員和女指令長
柯林斯并不是第一個(gè)進(jìn)入太空的女性。1963年,當(dāng)前蘇聯(lián)宇航員瓦倫蒂娜·特麗什科娃獨(dú)自一人駕駛太空飛船,遨游太空71個(gè)小時(shí)的時(shí)候,在紐約州小城艾爾密拉成長的柯林斯才剛剛6歲。1976年,美國空軍首次招收女性接受軍事飛行訓(xùn)練,靠在披薩店打工掙到的錢,柯林斯進(jìn)入了空軍試飛駕駛員學(xué)校。通過借貸和獎(jiǎng)學(xué)金,她讀完大學(xué),1978年獲錫拉丘茲大學(xué)數(shù)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士學(xué)位。1979年結(jié)束空軍飛行員訓(xùn)練,柯林斯任T-38教練機(jī)飛行員至1982年;1983-1985年任C-141型飛機(jī)機(jī)長;1986-1989年在美國空軍學(xué)院任助理教授。在此期間,柯林斯還獲得了斯坦福大學(xué)碩士學(xué)位和韋伯斯特大學(xué)航空系統(tǒng)管理學(xué)碩士學(xué)位。1990年,她被NASA(美國國家航空和航天局)選中,成為美國第一位女宇航員。
作為NASA的第一位女宇航員,1995年柯林斯首次駕駛“發(fā)現(xiàn)”號航天飛機(jī)遨游太空時(shí),在美國婦女中引起了轟動(dòng)。兩年后,她登上了“亞特蘭蒂斯”號,盛況依舊。1999年,她首次擔(dān)任“哥倫比亞”號航天飛機(jī)指令長執(zhí)行任務(wù)時(shí),第一夫人希拉里還帶著女兒切爾茜,親臨佛羅里達(dá)發(fā)射現(xiàn)場為她助威。
對NASA來說,不可能選出比柯林斯更沉著冷靜而指揮有方的指令長了。那一次,航天飛機(jī)在發(fā)射時(shí),曾經(jīng)遇到過主電腦因短路失效而由備用電腦頂上、飛行中引擎噴嘴導(dǎo)管破裂導(dǎo)致氫燃料泄漏,以及引擎內(nèi)一個(gè)螺栓松脫等故障??铝炙箲{借自己的高超技巧和沉著指揮化險(xiǎn)為夷,不但成功地把錢德拉X射線天文望遠(yuǎn)鏡送入預(yù)定軌道,而且還使“哥倫比亞”號順利返回了肯尼迪航天中心。
在空軍中,她的外號是“媽媽”。每逢機(jī)組人員談起她時(shí),眼里總是充滿了柔情,就好像在議論自己親愛的媽媽一樣。
“自從當(dāng)上指令長以后,她一點(diǎn)也沒有改變。要知道,這可是第一位女指令長?。 北瓤铝炙鼓觊L4歲、擁有博士學(xué)位的機(jī)組成員查爾斯·卡馬爾達(dá)這樣評價(jià)柯林斯,“她無私而忘我,一點(diǎn)也不自負(fù),是一位難得的好上司。有時(shí)機(jī)組人員難免意見不一,艾琳總是能夠用最好的辦法來解決問題,讓我們消除分歧?!?/p>
敢闖太空卻不敢坐過山車
生死對柯林斯來說,純屬偶然。
2003年“哥倫比亞”號發(fā)射時(shí),她在名單上排名第一,被指定為下個(gè)月隨后升空的航天飛機(jī)指令長。由于失事,他們那一輪發(fā)射遂被取消?!案鐐惐葋啞碧栍鲭y當(dāng)天,她正在休斯敦家中,抱著牙牙學(xué)語的兒子,通過電視,全程目睹了那個(gè)可怕場面。
柯林斯有一個(gè)幸福美滿的家庭。她的丈夫帕特·楊斯曾經(jīng)是空軍飛行員,目前在達(dá)美航空公司工作。他們育有一兒一女:9歲的布里吉特和4歲的盧克。
這次“發(fā)現(xiàn)”號出發(fā)前,柯林斯對女兒布里吉特說:“不用擔(dān)心,我一定會平安無事的。如果安全上有問題,我就不會接受這趟任務(wù)。你等著,在太空里呆上12天(實(shí)際上飛行時(shí)間為14天)之后,我就會回家。使命感和完成‘哥倫比亞號同仁們未竟事業(yè)的愿望,鼓勵(lì)著我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)一定要做好這一次飛行?!碑?dāng)然,她的孩子太小,不可能明白這一切。
雖然在航天飛機(jī)上顯得特別冷靜沉著、處變不驚,但是,平時(shí)柯林斯連游樂園里的過山車也不敢坐;她平生總共只坐過兩次,那還是20多年前的事。去年夏天,柯林斯帶女兒去水上公園玩,母女倆排了一個(gè)多小時(shí)的隊(duì),等候乘坐“飛瀑船”(一種模擬從瀑布飛墜而下的游樂船)。輪到她們的時(shí)候,柯林斯打了退堂鼓,兩人只好順著高高的梯子又爬了下來。
但是,在太空里翱翔,卻是另一回事?!鞍l(fā)現(xiàn)”號升空之前,柯林斯表示,這次使命對航天飛機(jī)(今后美國總共還要繼續(xù)做27次飛行)和整個(gè)空間計(jì)劃的命運(yùn)至關(guān)重要,所以,哪怕將會重蹈哥倫比亞號的覆轍,在返回地球時(shí)經(jīng)受地獄般高溫的炙烤,甚至被燒成灰燼,也在所不惜。
“艾琳,你干得真棒!”
柯林斯的爸爸,77歲的吉姆·柯林斯是一位退休郵遞員。得知女兒指揮“發(fā)現(xiàn)”號平安返回,他情不自禁地夸獎(jiǎng)道:“艾琳,你干得真棒!”父親說的沒有錯(cuò)。在柯林斯指揮下,“發(fā)現(xiàn)”號這次長達(dá)14天的太空之旅,創(chuàng)造了許多個(gè)第一:
航天飛機(jī)第一次在太空里做“后空翻”。它背朝地球,肚皮正對著空間站,讓站里的宇航員認(rèn)真為飛機(jī)腹部拍照,以檢查是否有什么損傷。
第一次實(shí)現(xiàn)太空修理。宇航員被空間站的機(jī)械臂輕輕舉到飛機(jī)腹下,不費(fèi)吹灰之力,就把兩塊因松動(dòng)而突出的絕熱瓦縫隙填充片輕輕拔了出來,從而防止飛機(jī)返航進(jìn)入大氣層時(shí),增加摩擦而導(dǎo)致過熱。
此外,“發(fā)現(xiàn)”號還第一次攜帶了一根長達(dá)15米的遙控掃描系統(tǒng)。把它連接到原有的15米機(jī)械臂上以后,就能夠?qū)φ麄€(gè)航天飛機(jī)(包括鼻部和機(jī)翼在內(nèi))仔細(xì)拍照,以便找出細(xì)微的損傷。萬一檢查出嚴(yán)重問題而又無法修理,柯林斯和她的6名隊(duì)友,就只好被臨時(shí)轉(zhuǎn)移到空間站內(nèi),在那里蝸居一個(gè)月,等待另一架航天飛機(jī)“亞特蘭蒂斯”號前來救援。
“人們問我,在這次飛行當(dāng)中,哪些日子最為緊張和危險(xiǎn)。我告訴他們,是發(fā)射后的前5天。因?yàn)椋谶@5天時(shí)間里,我們要完成一些別人從未做過的動(dòng)作?!笨铝炙拐f。
“發(fā)現(xiàn)”號成功了,平安返回地球家園,這對布什總統(tǒng)關(guān)于2020年派遣宇航員再次登上月球,以及必要時(shí)把人送到太空去修理哈勃望遠(yuǎn)鏡的打算,都是一個(gè)好兆頭。
鼓勵(lì)年青女性加入航天事業(yè)
當(dāng)前,宇航仍然是一個(gè)以男性為主的行當(dāng)。NASA的136名宇航員當(dāng)中,只有1/5是女性;而除柯林斯之外,僅有另外一名女子適合在航天飛機(jī)上工作。有學(xué)者聲稱,由于生物學(xué)結(jié)構(gòu)上的不同,婦女不適合做高級科研工作;俄羅斯空間項(xiàng)目領(lǐng)導(dǎo)人斷言,在將來登陸火星的行動(dòng)中,婦女沒有任何位置。
對于這些言論,柯林斯不屑一顧。柯林斯說:“在執(zhí)行任務(wù)時(shí),我發(fā)覺男、女宇航員并沒有任何區(qū)別。只不過,外人覺得,讓一個(gè)女的來當(dāng)指令長很酷罷了。我希望,自己的所作所為,能夠鼓勵(lì)年青女性涉足這項(xiàng)偉大的事業(yè)?!?/p>