飛機在高山中撞毀，身負重傷、沒有食物的彼德·德里奧，在暴風雪中徒步行走１３天終于獲救，他是如何做到的？

“我們要墜機了！”

“大家注意，我們出問題了！”

１９９４年１１月底的一個星期一早上，我駕著我的莫爾Ｍ５小型飛機，一直以大約２３０公里的時速在海拔３６００米的高空飛行，朝著印育山和死亡谷進發(fā)，不遠處就是克恩河，河上的瀑布已經(jīng)結(jié)冰。我的同伴勞埃德·松本（５７歲）在我右面不斷拍照，韋夫·赫奇（４９歲）則在后座拍攝錄像，大家都被壯麗的風景所陶醉，仿佛置身天堂。

就在這個時候，飛機突然碰上了湍流，轉(zhuǎn)瞬間急降了９００米。機身顛簸，機翼上下拍扯。山區(qū)內(nèi)無線傳送受阻，無法和最接近的飛機跟蹤中心聯(lián)絡(luò)。我決定向上飛，于是開足馬力，飛機卻沒有出現(xiàn)應(yīng)有的反應(yīng)。我拉起油門桿，再推回去，飛機恢復正常，但引擎使不出全力。我看到下面有幾片雪地，嚷道：“說不定要墜機了，大家做好準備?！?/p>

這時，機身已貼著樹頂滑翔，機身擦到樹頂上，聽到機身被樹木扯爛的聲音。我喊道：“抓緊，我們還沒落地。”沖擊猛烈，我根本抓不穩(wěn)油門桿，也夠不到總開關(guān)去關(guān)掉引擎。突然，聽到后面有聲音問：“我是不是要死了？”停了一會，聽到右邊傳來一聲：“不是?！比缓鬀]有說話。接著是一種騰云駕霧的感覺，飛機居然避開了那些三四十米高的紅杉樹，之后猛地歪側(cè)，我雖然系著安全帶，也給拋到一旁。

我咬牙告訴自己，來吧，我一定做得到的！我再伸手想去拉油門桿，引擎發(fā)出最后的轟隆，最后一次發(fā)力。我大叫：“要撞上了！”

不能坐以待斃

我在座位上動彈不得，劇痛難忍，鮮血從頭上深長的傷口汩汩流出，有些流進眼里。我盡量用右眼來看，同時覺得左眼好像有鋼片穿過，插進了頭骨。此外，呼吸也困難。

著陸地點是大約２５００米高處的一塊空地，附近是大片紅杉樹林，還有大石和懸崖；地上蓋著厚厚積雪。我一咳嗽，口中就嘗到溫暖的鮮血味。此時我只覺昏昏沉沉，腦袋里有聲音說：不要慌，放松，好好想想。我被儀表板和操縱桿困在座位內(nèi)，操縱桿不但斷了，還打斷了我的右肋骨。我后來知道一共斷了７條，另外右肩斷了４塊骨頭，肩關(guān)節(jié)囊的肌腱套扯斷了，左足踝也碎了，全身可以動的只有頭部。

我吃力地小聲說：“韋夫，你聽到我說話嗎?”

過了幾秒鐘，韋夫回答：“啊……啊……喲……我在這里。”

我稍舒了口氣，接著說：“勞埃德，你聽到我說話嗎?”

靜默了片刻，勞埃德喘著氣回答：“我還可以?！?/p>

我說：“韋夫，把我們弄出去。我不能動，勞埃德也困住了。”

他回答：“我解不開安全帶，卡住了?！?/p>

我擠出聲音說：“好吧，盡量不要壓著我，我要逃出去?！钡疫@邊的門損毀得很厲害，打不開。韋夫痛苦地呻吟起來，我慢慢向右轉(zhuǎn)頭，看到勞埃德嗆著血咳嗽，我真希望能幫上一點忙。

坐以待斃并不難。我心想，掙扎些什么呢？轉(zhuǎn)念間，又有聲音鉆進來：即使要死的話，我也不能束手就擒。

飛機艙頂?shù)奶齑安畈欢嗾谖疑戏?。我像一只被困陷阱的野獸，用頭用力往上撞，想要推開天窗。盡管痛楚難忍，我還是不斷用頭去撞，也試著借用腿力來加把勁，但左腳踝劇痛入骨，只好停止。不過雙腿用力倒做對了一件事：雙手松動了。我對他倆說：“撐住，我要出去了?！?/p>

我重新振作，使勁用頭和左肩撞向天窗，最后猛地一下，天窗“砰”地打開了。我又是呻吟又是詛咒，還要小心避開那些外露的尖銳金屬碎片，一面蠕動著從缺口掙扎出去。我滑下機翼，臉孔先著地，倒在深度及腰的冰冷雪地上。

過了幾分鐘，我終于解開韋夫的安全帶，他前額血肉模糊，喃喃說道：“真想不到，飛機撞山也大難不死?選”我們手忙腳亂地去拉勞埃德出來，但瞎忙了４５分鐘，還是不能夠空手扳開那些毀爛了的金屬片。我喊勞埃德，他沒有反應(yīng)。韋夫說：“他給卡死了?選”

眼前形勢很清楚，得分頭行動，獲救機會較高。我們一人須出發(fā)求救，另一人要把收藏在駕駛員座椅下的飛機緊急定位信標發(fā)射器帶到高處，倘若上空有飛機收聽發(fā)射器頻道的話，就會找到我們的位置。我知道韋夫處理這件事游刃有余，他是道格拉斯飛機公司的資深技師。留下來的人可以用油箱剩余的燃油生一個火，還要繼續(xù)設(shè)法救勞埃德出來。

我望著韋夫的眼睛，說：“對不起?選”

他止住我：“這不是你的錯，這種事誰都沒辦法?！蔽覀兿嘧R了一年半，韋夫從來沒有打斷我說話，或者語氣這樣堅定。他停了一會，又問：“如果你去，做得到嗎？”

我知道自己的狀態(tài)實在糟透了。骨折，一只眼睛完全睜不開，渾身割損擦傷。我說：“雪實在太深了。沒有風暴的話，可能要５天，或者一個星期才找到救兵?！?/p>

我很快地檢查了一下裝備：襪子、皮靴、工裝褲、外套、手套、汗衣，還有駕駛執(zhí)照和３００美元現(xiàn)金。我做得到的?選做不到也得做?選我和韋夫相擁而別，心里很不好受。

漫長的求救之旅

我全身顫抖，胃痛如絞，在半米深的積雪上步履維艱，只覺得前路茫茫。呼吸很困難，我盡量不去想足踝的痛楚。我咳著血，而攝氏零下１０度的空氣讓我很快便冷得發(fā)抖。我一定要找到救援！

知道往東就是直通洛杉磯的３９５號公路，公路距離撞機地點大約６５公里。我決定靠著南面的山巒前進。我時而停下來，嚼一些雪，希望可以吸收點水分。我沒有食物，面包、蘋果、果汁和水都留在飛機上。

接近黃昏的時候，我蹣跚地倒在一個干洞穴里。全身仍然冷得僵硬疼痛，但起碼可以躲開寒風。氣溫在下降，我再也不能集中精神思考，打著哆嗦不停顫抖，為抵抗寒冷已經(jīng)筋疲力盡。我蠕動著腳趾，收縮腹肌，用鼻孔吸氣，嘴巴往外套內(nèi)呼氣，好暖和一下胸口。漸漸地整個人才平靜下來。

好！只要不入睡，就可以在這個冰窟熬下去。我大聲喊：“你睡著你就死定了！一、二、三……”一直數(shù)到一千，然后從頭再數(shù)。這一晚可怕極了。

第二天早上，１１月２８日，星期一，我從冰床上爬起來，趕緊上路。找到一根棍子做手杖，減輕了足踝的壓力。我蹣跚前進，日子就在僵凍的痛苦下一天天地熬著。我疲憊不堪，餓得發(fā)慌，在樹皮下挖到的黏蛾根本不能果腹。

第四天晚上，我用樹枝和葉子造了一個窩，鉆進去取暖。我發(fā)覺身體開始有凍傷跡象，手指和腳趾都轉(zhuǎn)了色，而且有刺痛感?？煽案嫖康氖牵K于可以睜開左眼，而且看得到東西。

１２月１日，星期四，墜機第五天，我來到一大片沒有積雪的草地，覺得很詫異。為什么會沒雪？我朝南走，地面由冰雪漸變?yōu)槟酀?。我看到一個小水坑，心里納悶：為什么沒結(jié)冰？我又看到有些氣泡冒上來，連忙把指節(jié)浸進水里，皮膚感到暖和多了，我不禁大叫：“謝謝上帝，賜給我這些溫泉！”

我好不容易才脫光衣服。這五天瘦了很多，瘦得不用解開鈕扣便可以把褲子褪過臀部。我把身體浸入溫水里，嘆了一口氣。不到３０分鐘，這個天然熱水浴的奇效令人暖和不少，減輕了體溫過低引起的顫抖。

要離開這些溫泉水實在很痛苦，但終究得走，一定要往前走！

第二天，爬上一個蓋滿雪的山峰，我朝空難現(xiàn)場的方向眺望，心想，韋夫在做什么？勞埃德還活著嗎？會不會已獲救？但我一直沒看到救援隊伍或者聽到有什么響動，他們該不是以為我已經(jīng)死了吧？

又遇暴風雪

那一晚，我鉆進樹枝樹皮堆里躺著，入耳是刺骨寒風的咆哮，而且越吹越烈。第二天出發(fā)的時候，雪片紛飛，打在我身上，我從來沒有見過這樣的風雪。前進了幾個小時，直到漫天白茫茫才不得不停下來。

民航巡邏隊出動了２６架飛機飛行了５４次，在內(nèi)華達山區(qū)搜索，卻因風暴而停止行動。電視新聞報道風暴的消息，有些人覺得沒有希望了，說：“哪有人飛機撞山死不了，還挨得過山上暴風雪的？”我哥哥羅科也到了加州，陪伴爸爸和妹妹德妮絲。

那場暴風雪浪費了我兩日兩夜。我只覺肌肉麻痹，一邊盡量壓抑孤伶伶死在樹干里的可怕念頭，一邊拿眼前的困境來開解自己，自言自語：“我知道有人在找我們，風暴來的時候，恐怕以為我們都活不了。我要證明你們都錯了?！?/p>

逃出絕境

是上天的憐憫，也是意志和體力的發(fā)揮，１２月９日，我終于看到了３９５號公路。我心中翻騰著逃出絕境的滋味，大步前行，卻突然被一道兩米半高的有刺鐵絲圍欄所阻。３９５號公路上來往的汽車似乎就在觸手可及之處，我爬過這道微不足道的障礙，接著面前是６米寬的一段引水道，我別無選擇，只有泅水而過。

當我欣喜莫名地踏上公路的柏油路面時，太陽正在中天，南面遠處有汽車駛來，我拼命揮手示意。頭三輛車的司機猛按喇叭呼嘯而過，差點把我撞倒。我現(xiàn)在活脫脫像個乞丐、流浪漢：左眼浮腫，骯臟不堪，走路一瘸一拐，衣衫襤褸。千山萬水走了過來，總不成現(xiàn)在攔不下一輛汽車。我走到馬路中央，揮手。一輛大貨車停下來，我看到司機下車，于是一面大叫“救命！救命！”，一面跌跌撞撞走向他。終于遇到人類了！我一口氣把我的經(jīng)歷說了出來，他聽得張大了嘴巴，我最后可憐兮兮地說：“請你幫個忙?！?/p>

最后的搜索

貨車司機把我送到３公里外的一間咖啡店，還叫人聯(lián)絡(luò)當局。女侍端來蘋果汁和熱濃湯，我小口喝著果汁和熱湯，再也忍不住，伏在柜臺上哭了起來。沒多久副警長韋恩·里德來了。他打量了我一眼，說：“我要馬上送你去醫(yī)院。飛機在哪里出事？”

“你聽我說，我到現(xiàn)在還沒死的話，就是死不了。飛機掉在密林地區(qū)，加上一直在下雪，多半已埋在雪下，最快的方法是我?guī)闳?，時間不多，求求你，我們走吧。”

他聽了我的經(jīng)歷，勉強同意我的計劃，于是載我去墜機現(xiàn)場。飛了大約３５分鐘，我認出那些積雪的山峰，用機內(nèi)的通話系統(tǒng)說：“就是這里了。”我內(nèi)心重新燃起希望，把臉貼著窗子，定睛搜尋韋夫生火冒出來的煙。他們挨得過嗎？

不久，一架搜救直升機從加州察納湖海軍基地前來和我們會合。直升機在飛機殘骸上方懸停，兩個救援人員跳出來，落在及腰的雪地上，朝飛機殘骸走去。機艙內(nèi)，勞埃德死在他的座位上，我后來知道他因胸口壓碎而死。接著，他們在距離飛機１０米的雪地上找到了韋夫的尸體。韋夫挨過了頭兩天的暴風雪，卻沒有熬到最后。我渾身發(fā)抖，痛苦深如刻骨。我竭力要想個通透，勞埃德沒救，但韋夫可不同，他應(yīng)該挨得過的。我在想，為什么，韋夫，為什么你沒活下來？

那天晚上，我給送到醫(yī)院檢查，我的哥哥羅科“砰”地推開門闖進來，兩眼淚水，和我擁抱。我低聲說：“小心，我斷了好多骨頭！”他點點頭說：“你做得很好，你真的做得很好。我們都以你為榮。你已盡了力，死里逃生，你做到了！”

我的眼淚又奪眶而出。

（后記：彼德·德里奧后來接受了四次手術(shù)，用了兩年時間做物理治療?？祻秃笏卦L內(nèi)華達山脈，還穿雪鞋越過曠野。）

（摘自美《讀者文摘》中文版）