遙　望

編者按：從某種角度而言，人類歷史就是產(chǎn)生夢想并實現(xiàn)夢想的歷史。

遨游太空是人類自古以來夢寐以求的美好夢想。經(jīng)過祖祖輩輩千百年的奮發(fā)努力，特別是現(xiàn)代科學技術的飛速發(fā)展，終于使載人航天的夢想在20世紀變成了現(xiàn)實，并成為人類航天事業(yè)中最輝煌的一個里程碑。

在這樣的一個航天夢里，沒有國界。面對未知的宇宙，地球人是一個團隊，即便這團隊之間也存在競爭，但這競爭無疑是在朝著互相促進的方向良性而行。無論路途多么遙遠，無論征程多么兇險，人類卻鍥而不舍地要掙脫地球的引力，親身去投入到太空的懷抱。在美國“發(fā)現(xiàn)”號停留于空間站期間，女機長柯林斯曾以詩文紀念先驅——“敢于探索未知陸地者，將了解前所未見之事；敢于探索海洋者，將了解前所未聞主事；但在靜默之翼上探索天空者，那些天空的探險家，將了解從未夢想之事……”朝向這曾經(jīng)“從未夢想”的方向，升騰起夢想的火焰，照亮無垠的宇宙，必定比之陸地的堅實與海洋的廣闊，更能交代出整體人類的前途與命運。在“阿波羅1號”事故中喪生的航天員格里索姆曾說：“如果我們死去，我們想讓人們接受這一事實——我們所進行的是一個冒險的事業(yè)。我們希望，如果我們發(fā)生了意外，這一計劃將不會因此而延誤?！比祟惖挠率浚瑧驯А拔覀兒湍銈冇泄餐膲簟钡臎Q心，而義無返顧地踏上征程。

曾看勇士出征，當思英雄安歸，等待一個凱旋的答案——因為仰首星空的我們，和探索天空的他們，也有共同的夢。在這份感動與共鳴中等待，自然祈愿人類放飛的夢想此番不再折翅。通往星空之路雖然困難叢生，但夢想不死，便風雨無阻。

一、載人航天史的悲歌

引言：我們絕對肯定，今天人類航天事業(yè)已經(jīng)取得了無比輝煌的成就。然而，人類探索太空的步伐走得并不輕松，每一步成功都伴隨著巨大的痛苦和艱辛。畢竟，“挑戰(zhàn)者”號爆炸的火球、“哥倫比亞”號失事時劃過大氣層的強光依然閃現(xiàn)在我們的腦海，“火星氣候探測者”、“火星極地著陸者”、“獵兔犬2號”消失在外太空的遺憾仍無法抹去。不過，誠如參加2003年2月4日“哥倫比亞號遇難宇航員追悼會的各界人士所說的，“將地球、空氣和重力拋在身后，是人類自古以來的夢想”，不會因“哥倫比亞”號的失事而被舍棄，人類不應該、也不會放棄飛向太空的夢想。

NO·1：“阿波羅”未升空先著火

1967年1月27日，阿波羅載人登月飛船在美國肯尼迪航天中心進行地面聯(lián)合模擬飛行試驗時，飛船指令艙意外起火，幾十秒內(nèi)3名宇航員就被燒死在艙內(nèi)。這3名宇航員是弗吉爾·格里索姆上校、愛德華·懷特中校和羅杰·查菲少校。

NO·2：“挑戰(zhàn)者”號爆炸

1986年1月28日，美國“挑戰(zhàn)者”號航天飛機從卡納維拉爾角升空開始了它的第10次太空飛行。72秒后，因右側助推火箭密封裝置出現(xiàn)問題，飛機發(fā)生爆炸，7名宇航員當場遇難。這7名為人類開拓新疆域而獻身的勇士是：新罕布什爾州康科德中學37歲的女教師克里斯塔·麥考利夫、46歲的機長弗朗西斯·斯科比、40歲的駕駛員邁克爾·史密斯、36歲的朱迪斯·雷斯尼比、35歲的羅納德·麥克奈爾、39歲的埃利森·奎恩和41歲的格雷戈里·賈維斯。

NO·3：“哥倫比亞”號解體

2003年北京時間2月1日晚10時左右，美國“哥倫比亞”號航天飛機在返航過程中爆炸墜毀。這是1957年10月4日世界上第一顆人造地球衛(wèi)星發(fā)射成功后，人類在開發(fā)和探索太空的過程中遭受的一次重大失敗。

NO·4：其他造成人員傷亡的事故

(1)人類航天史上第一位遇難的宇航員：1961年3月23日，被確定為前蘇聯(lián)首航太空的宇航員邦達連科在充滿純氧的艙室里進行緊張的訓練。休息時，他用酒精擦完身上固定過傳感器的部位后，隨手將酒精棉扔到了一塊電極板上。結果，艙內(nèi)燃起大火，他被嚴重燒傷，10小時后死亡。

(2)人類航天史上第一位在執(zhí)行空間飛行任務時獻身的宇航員：1967年4月23日，前蘇聯(lián)宇航員科馬羅夫上校乘坐聯(lián)盟1號飛船進入太空后，飛船屢次出現(xiàn)故障，幾經(jīng)努力難以修復。在返回地面過程中，飛船降落傘失靈，致使飛船以每秒100多米的速度沖向地面，科馬羅夫當場被摔死。

(3)1971年6月30日，前蘇聯(lián)聯(lián)盟11號飛船順利完成各項任務，在太空實驗室中工作了創(chuàng)紀錄的24天后，在再入大氣層前實施返回艙與軌道艙分離時，連接兩艙的分離插頭分離后，返回艙壓力閥門被震開，密封性能被破壞，返回艙內(nèi)空氣泄漏，艙內(nèi)迅速減壓，致使3名宇航員因急性缺氧和體液沸騰而死亡。

NO·5：險些造成人員傷亡的嚴重事故

(1)美國水星1號飛船返回時未能落入預定水域，營救人員尋找了近3個小時才把宇航員救回。

(2)前蘇聯(lián)上升2號飛船返回時落在茫茫的雪地里，營救人員花了4個多小時才找到并救回宇航員。

(3)前蘇聯(lián)聯(lián)盟T10號飛船在發(fā)射后1分多鐘時，火箭爆炸起火，船內(nèi)宇航員啟用逃逸裝置彈離事故現(xiàn)場才獲救。

(4)哥倫比亞號航天飛機1981年11月在太空飛行時，其燃料電池發(fā)生了故障，艙內(nèi)溫度升高，功能失常，威脅到宇航員安全，結果不得不中止飛行，提前返回地面。和平號空間站內(nèi)還曾因制氧裝置故障而引發(fā)火災，但很快被撲滅。

結語：載人航天的影響已經(jīng)遠遠超出了科技領域，它不僅僅、是一項科技活動，同時也是一項極其重要的社會文化活動，它承載著一個國家、一個民族甚至全人類的夢想，很難有一項事業(yè)像載人航天這樣使得科學精神與人文精神高度融合。而太空探索過程中那些英雄們的大無畏精神，將對我們的子孫后代產(chǎn)生著巨大

二、載入航天歷史之最

引言：向往飛行、向往太空，是人類數(shù)千年來的夢想。幾十年來，人類在太空創(chuàng)下了一項又一項史無前例的紀錄。載人飛船、航天飛機、空間站的出現(xiàn)，已使近1000人次的航天員遨游太空，其中有12名航天員登上了月球。

NO·1：飛行始祖——火藥箭

中國是世界公認的最早發(fā)明火箭的國家。火箭最早起源于我國宋朝民間的一種玩具：起火。這種“起火”是將火藥綁在竹竿上，點燃以后，竹竿借火藥噴火的反沖力，直沖到天空中去?；鸺钤缡怯糜趹?zhàn)爭，在世界上第一次進行火箭載人飛行嘗試的，是明代一個叫萬戶的中國軍官。公元14世紀，萬戶制作了一把“飛天椅”，椅子后面捆了47枚火箭。萬戶坐在椅子上，手持兩只大風箏，讓別人點燃椅子后面的火箭，希望能借助火箭的推力騰空而起?？上б宦暰揄懼螅f戶連同他的飛天椅一起被炸得粉碎。500多年后，國際天文聯(lián)合會為紀念這位世界上第一個用火箭作動力飛行的中國古代探險家，將月球背面一座環(huán)形山命名為“萬戶”。

NO．2：太空旅行第一人：尤里·加加林

前蘇聯(lián)宇航員尤里·加加林是到太空旅行的第一人。1961年4月12日，“東方1號”宇宙飛船載著他圍繞地球完成了一次完整的軌道飛行。在這次長達108分鐘的旅行中，他飛越了40，000千米。但這是他進入太空的惟一一次旅行。不幸的是他于1968年為另一次飛行作訓練時因墜機而死亡。

NO·3：進行太空活動第一人：列昂洛夫

阿利塞·列昂洛夫是進行太空活動的第一人。1965年3月，他與俄羅斯宇航員帕維爾·別列耶夫(1925年—1970年)一起乘坐“上升2號”宇宙飛船進入太空。10年后，列昂洛夫又進行了第2次飛行，他的“聯(lián)合號”宇宙飛船與美國“阿波羅號”宇宙飛船對接，兩國宇航員在太空中會合，列昂洛夫因此在歷史上留下了不可磨滅的功績。

NO·4：登月第一人：尼爾·阿姆斯特朗

1969年7月20日，美國宇航員尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧爾德林乘“阿波羅”11號飛船首次登上月球，成為在地球之外的天體上活動的第一人。他的月球之行，是人類歷史上最重大的事件之一，對此他曾說過一句名言：“這是個人的一小步，卻是人類的一大步?！?/p>

NO·5：世界上第一顆人造地球衛(wèi)星

1957年10月4日，世界上第一顆人造地球衛(wèi)星“斯普特尼克1號”從拜科努爾發(fā)射場升空。雖然這顆衛(wèi)星只會在太空噼啪作響，但它標志著人類的活動疆域已經(jīng)從陸地、海洋、大氣層擴大到了宇宙空間，人類從此打開天門，放眼宇宙。

NO·6：在太空連續(xù)工作時間最長的人

1995年3月22日，俄羅斯宇航員波利亞科夫創(chuàng)造了一項新的世界紀錄——在“和平”號空間站上連續(xù)工作了437天17小時58分17秒，創(chuàng)下了人類歷史上宇宙飛行時間最長的紀錄。

NO·7：人類首次無安全索太空行走

1984年6月7日，美國航天飛機“挑戰(zhàn)者”號宇航員布魯斯·麥坎德利斯使用載人機動裝置，離開航天飛機320英尺，完成了人類首次無安全索太空行走。

結語：讓我們深深地銘記這些人吧，正是因為他們，人類才得以實現(xiàn)千百年來夢寐以求的夢想，同時，也正因為有了他們，人類才得以在未知的探索道路上走得越來越遠！