林兩蔭
注意到梁海潮的小小說(shuō)是2005年,在第10期的《小小說(shuō)選刊》上讀到了他的《范老漢報(bào)案》。這是一篇可圈可點(diǎn)的作品。所采用的視角很獨(dú)特。他僅僅通過(guò)老漢的敘述,僅僅通過(guò)某件很小的事情,就把一個(gè)高大的人物形象給塑造出來(lái)了。小說(shuō)紀(jì)錄歷史、反映時(shí)代可以有許多方法,梁海潮避開正面的謳歌和頌揚(yáng),而采取生活化、平民化的角度給我們展示了公安局‘任局長(zhǎng)一心為民、不辭辛苦工作的精神,展示一個(gè)人民的“女兒”的人物形象,相當(dāng)出色。
我讀梁海潮作品不多,然而所讀作品都不會(huì)令讀者失望。這和某些小小說(shuō)作家相比,似乎更能說(shuō)明問(wèn)題。我們?cè)u(píng)斷一個(gè)作家所取得成績(jī),往往不是說(shuō)他寫了多少多少作品,而是他寫了哪部(篇)作品。歷史是公正的,在“量”與“質(zhì)”之間,它會(huì)理性地作出裁決。
《劉一刀》講述的是一個(gè)人獲得權(quán)力之后的迷失。這種迷失,不像我們經(jīng)常看到的,找不到回家的路,或者發(fā)生意外事故而失蹤之類,作者提供給我們的,是人在權(quán)力的包裹下,原本昂揚(yáng)的精神狀態(tài)變得低迷和萎瑣。這是一種精神上的迷失。主人公劉一刀原本不僅有著出色的醫(yī)術(shù);更重要的,他在面對(duì)普通百姓(煤礦工人),面對(duì)權(quán)貴(企業(yè)家的兒子)的時(shí)候,都能夠一視同仁,只“看病”,不“看人”。此時(shí)的劉一刀,果敢,正直。然而,在名聲隨之而來(lái)之后。在被提拔為副院長(zhǎng)、院長(zhǎng)之后,身份與地位(權(quán)力)的獲得,同時(shí)也讓劉一刀喪失了最可寶貴的財(cái)富。緊接著,當(dāng)因?yàn)樽约旱氖中g(shù)失誤而造成了母親的“下肢癱瘓,大小便失禁”,以及在徒弟代自己出馬時(shí),我們完全可以想象:劉一刀的存在已毫無(wú)價(jià)值可言。不過(guò),梁海潮在這里沒(méi)有讓一種美的東西粉碎,他寫的不是一出悲劇,因?yàn)樵谧詈螅瑒⒁坏豆麛嗟卦谔岚文贻p干部的名單上“抹去了”徒弟的名字。在這里,人物的形象頓時(shí)變得高大起來(lái)——這是一個(gè)還未失去良知和理智的人物。當(dāng)然,徒弟“一段時(shí)間不搭理劉一刀”,也只是“一段時(shí)間”而已,我們應(yīng)該樂(lè)觀地相信,徒弟的人生將變得更有價(jià)值。這是一篇寫得飽滿的小小說(shuō)作品,它不僅批判了權(quán)力對(duì)人的侵蝕,而且,還塑造了一個(gè)立體的人物形象:劉一刀。
在《民意測(cè)評(píng)》一文中,作者對(duì)主人公小楊則是深感失望。初涉官場(chǎng)的小楊懂純真,在第一次參加民意測(cè)評(píng)時(shí),表現(xiàn)出了緊張、疑惑、拒絕等等心理,但是到第二年、第三年,小楊“居然也學(xué)會(huì)了那人那一套將空白表一折,遞交了上去”。在這里,“居然”和“也”字,流露出了作者復(fù)雜的情感,那是對(duì)于腐化的官場(chǎng)作風(fēng)和不良的社會(huì)習(xí)氣的一種厭惡,也是對(duì)一個(gè)年輕生命由此淪落的惋惜。
梁海潮作品里的“官”的職位都不太高,局長(zhǎng)、鄉(xiāng)長(zhǎng)、一般干部而已。但是他們的嘴臉之丑陋、作風(fēng)之官僚以及形象之萎瑣,可謂登峰造級(jí)?!豆僮怼分械馁Z局長(zhǎng)對(duì)公交車司機(jī)的蠻橫無(wú)理、《于鄉(xiāng)長(zhǎng)主持的一次婚禮》中的于鄉(xiāng)長(zhǎng)可笑的官僚作風(fēng)、《一篇公務(wù)員日記》中吳局、李主任等人的惡俗言行,在梁海潮的刻畫下,躍然紙上。當(dāng)然,還不止這些。在《于鄉(xiāng)長(zhǎng)主持的一次婚禮》中,我們還可以看到,普通百姓對(duì)鄉(xiāng)長(zhǎng)的可笑行為保持了一種奉承,以及對(duì)于鄉(xiāng)長(zhǎng)“五假”干部身份的默認(rèn),無(wú)不透露了這樣一個(gè)信息:官員的腐敗不是可怕的,可怕的是,深受其害的民眾對(duì)自己處境的無(wú)所謂和麻木心態(tài)。于是,我們就可以理解,為何《官醉》中的賈局長(zhǎng)如此囂張地對(duì)民眾進(jìn)行恐嚇:“走著瞧!他小子總有一天犯到我手下。”梁海潮的官場(chǎng)小說(shuō),不展示官員之間對(duì)權(quán)力的爭(zhēng)奪,而是注重描寫官員與民眾的緊張局面。這在《民間收費(fèi)站》一文中表現(xiàn)得尤其充分。收費(fèi)站的設(shè)置應(yīng)該是政府行為,但是。我們?cè)诒酒髌分袇s看到了政府的不在場(chǎng);而私設(shè)民間收費(fèi)站的百姓們,并沒(méi)有意識(shí)到自己的行為已經(jīng)觸犯了法律。相反,在最后記者調(diào)查采訪中,主人公“三趔子顯得很無(wú)辜,對(duì)記者說(shuō):我們這個(gè)收費(fèi)站,沒(méi)占過(guò)國(guó)家一分錢便宜,真的”。在這里,民眾與政府之間形成了一個(gè)真空地帶,或者也可以這么說(shuō),梁海潮在這里反思的,一是民眾對(duì)“權(quán)力”的仰望(三趔子被村委“招安”為例證);一是政府的不作為。更富于批判意義的是,通過(guò)民間收費(fèi)站的車輛,“全部都是出租車或個(gè)體貨運(yùn)車,沒(méi)有一輛是公車和政府車”——這句話可謂韻味無(wú)窮。
我們所熟悉的官場(chǎng)小說(shuō),更多的是廣而化之,小心翼翼地打官場(chǎng)的擦邊球以及不痛不癢的諷刺和批判。這一再地讓我們對(duì)文學(xué)的力量產(chǎn)生了懷疑。然而,我們發(fā)現(xiàn)梁海潮不是。他所展示給我們的,是充滿細(xì)節(jié)(可信度)的,大膽地對(duì)官員與民眾進(jìn)行拷問(wèn)的文學(xué)。他的小小說(shuō),以官場(chǎng)作為人物活動(dòng)的大環(huán)境,以批判現(xiàn)實(shí)主義的筆法展現(xiàn)官場(chǎng)的腐敗和丑陋,以及由此而導(dǎo)致的人物靈魂的扭曲。我以為,這樣的文學(xué)創(chuàng)作,才具備力量。文學(xué)應(yīng)該有力量。