甄智力

“地震破壞的現(xiàn)場應(yīng)該多保留一些，不僅可以作科學(xué)研究的標(biāo)本，也是一個十分巨大的旅游資源。一定意義上說，唐山因為地震而聞名，到唐山來旅游的人們，更渴望見到的也應(yīng)該是地震給這個城市造成的巨大破壞?，F(xiàn)在，人們幾乎看不出來這是一個地震城市，如果有大面積的破壞現(xiàn)場，人們可以從對比中看到新唐山發(fā)展、崛起的速度，效果會更好?！眳橇肩O語。（7月26日《燕趙都市報》）

今天是唐山大地震三十周年紀(jì)念日，在這一天，國內(nèi)許多媒體的焦點聚集到了唐山，大面積的傳播使得有關(guān)于唐山三十年前的黑色瞬間重新走入人們的視線。但是，那些不遠(yuǎn)萬里來唐山尋找記憶的人們同時也會發(fā)現(xiàn)，在唐山，大地震已經(jīng)遠(yuǎn)去了。

新華社報道這樣說：“如今的唐山，已經(jīng)很難看到地震殘存的痕跡。新版的唐山市區(qū)地圖上標(biāo)出的七處地震遺址，掩在新建筑群中，若不是導(dǎo)游帶領(lǐng)，一些當(dāng)?shù)厝硕颊f不出它的確切位置。站在市中心的鳳凰山上環(huán)顧今日新唐山，高樓鱗次櫛比，街衢寬闊坦蕩。漫步市區(qū)街巷，商貿(mào)興旺繁榮，環(huán)境優(yōu)美雅致，人們的生活平靜、安寧?！?/p>

除了“7·28”紀(jì)念日街頭一字排開的冥幣焚起的火堆以及此起彼伏路人同哭的哀號，關(guān)于大地震的痕跡，真的已經(jīng)找不到多少。

我們的民族從來不缺苦難，缺的是對苦難的記憶和反思。想起曾經(jīng)看到過一個關(guān)于“2005年紀(jì)念世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利六十周年”的調(diào)查——五成以上被訪者不知道“九·一八事變”。是的，畢竟已經(jīng)過去七十多年，太多親歷者已經(jīng)作古；囿于當(dāng)時條件的原聲原影資料實在有限；能口述歷史的人越來越少……所以，戰(zhàn)爭距離當(dāng)下的我們已經(jīng)很遠(yuǎn)；所以，全世界人民同仇敵愾反對侵略反對戰(zhàn)爭的精神變得微弱；所以，在某種程度上，“二戰(zhàn)的意義已經(jīng)失去”。

看到有報道說，南京大屠殺紀(jì)念館少人問津；關(guān)于“抗戰(zhàn)”的圖書和影像資料“叫好不叫座”，痛心于“忘記歷史就等于背叛”之余，不能不問，歷史究竟在哪里？唐山大地震的歷史，是對地震建設(shè)成就說得多對地震本身說得少的“唐山抗震紀(jì)念館”？還是微縮在大學(xué)校園內(nèi)的一小片廢墟，或者是根本找不到一具尸體的地震圖像資料？對于那些舉世哀慟的過去，我們能拿出來的證據(jù)有多少？歷史本來的豐富性哪里去了？

精神力量是塑造世界的“軟實力”，而沒有了歷史的蹤跡，精神便來得沒有根據(jù)。三十年前唐山人民的抗震精神留到現(xiàn)在的，怕更多是幸存人的記憶吧。親歷的人是無論如何也不能忘懷的，因為有切膚之痛。印度洋海嘯，尤其讓唐山人動容，正是源于感同身受的困厄和苦難，那是人類心靈的黑洞。這種記憶和痛苦，在他們的有生之年，是無論如何也抹不去了。但是，下一代呢，那些沒有苦難記憶的人們，那些只聽到與虛構(gòu)電影無二的災(zāi)難故事的人們，怎么理解曾經(jīng)的苦難，所謂精神，又該如何傳承？

三十年后，我們看到了一個將苦難掩埋得不露痕跡的城市，同時，我們也失去了一段用以反省并從苦難中重振的記憶。

對于歷史記憶來說，在特定階段過后，事實材料的增加無比艱難，除了無可選擇地悉心保護(hù)存留到今日的物證之外，對于個體命運的考察，對于精神的挖掘可能是更能綿延歷史的途徑。對于災(zāi)難，我們更重視選擇人性的立場，因為那樣可以讓苦難充滿血肉，讓我們有機(jī)會在一個又一個的個體苦難中體會悲涼，在巨大的震驚中記住過往。

在“9·11”事件周年祭的活動中，我看到了死難者的名字在哀樂中逐一被念到，作為事實，這些文字符號將被永久地載入歷史。而需要更加清醒地意識到的是，在一代人的哭聲消失之后，在枯燥的數(shù)字和單純的史料讓人失去興趣之前，多保留下一些痕跡，才能讓后人在可能到來的苦難面前顯得不那么茫然。