開(kāi)會(huì)快樂(lè)

白夏至草

我是個(gè)很不擅長(zhǎng)隱瞞自己的人，比如，我高興時(shí)，以我為圓心畫(huà)圓，周?chē)骞飪?nèi)都可以聽(tīng)見(jiàn)我雞蛋滾樓梯一樣的笑聲；難過(guò)時(shí)，則臉色陰沉的程度可以讓頭頂?shù)目諝鈴拿扌跸蚪拿扌踬|(zhì)變，那一刻從我身邊走過(guò)的人，不小心就會(huì)莫名其妙地打冷顫。我想其實(shí)這是我的星座之類(lèi)無(wú)聊的東西在給我暗示，提醒他在我生命里的重要程度。就好像高考前教室墻上的倒計(jì)時(shí)一樣，你忽視了，他就伸出鐵掌，極其殘酷地扼制和左右你命運(yùn)的走向。

譬如開(kāi)會(huì)，在車(chē)輪未動(dòng)之前，假如有人正好和我聯(lián)系，他就會(huì)知道我的下一個(gè)節(jié)目是在某地開(kāi)會(huì)，有喜歡胡說(shuō)的人就說(shuō)了：“祝你開(kāi)會(huì)快樂(lè)!”

我想開(kāi)會(huì)的本意無(wú)非就是召集一幫人，在某間有成排桌椅的地方對(duì)事先擬好的問(wèn)題進(jìn)行宣布或討論，當(dāng)然，房間需要透光、通風(fēng)，不然，和簡(jiǎn)易的毒氣室沒(méi)什么兩樣。但我是個(gè)認(rèn)真的人，為了對(duì)自己負(fù)責(zé)，又去字典上找根據(jù)，結(jié)果如下：開(kāi)會(huì)……若干人聚在一起議事、聯(lián)歡、聽(tīng)報(bào)告等(《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》，商務(wù)印書(shū)館2000版)，我認(rèn)為結(jié)果太簡(jiǎn)單了，于是繼續(xù)胡說(shuō)如下：

召的意思應(yīng)該包括了從領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)籌帷幄開(kāi)始，到發(fā)文件、打電話、準(zhǔn)備會(huì)議材料、預(yù)定會(huì)議中心、組織會(huì)務(wù)小組，安排會(huì)議議程、泊車(chē)、餐飲、住宿、在會(huì)議現(xiàn)場(chǎng)掛布標(biāo)、晚間娛樂(lè)活動(dòng)等等，甚至為了充分尊重少數(shù)民族，還需要事先打聽(tīng)好附近的清真飯店，安排人一同前去。

議的意思則是各種能負(fù)大小責(zé)任的人從議程上排隊(duì)下來(lái)講完話后，專(zhuān)門(mén)留了時(shí)間給下面睡意橫生、思緒出軌的聽(tīng)者說(shuō)話的機(jī)會(huì)。本來(lái)誰(shuí)也不會(huì)說(shuō)什么的，說(shuō)什么，其實(shí)上面的人早已做好了12分的準(zhǔn)備，答案渾然天成，滴水不漏。有的答案聽(tīng)上去模棱兩可，實(shí)則是經(jīng)過(guò)了深思熟慮。有好事者偏要多次發(fā)言并爭(zhēng)辯的，周?chē)娜司蜁?huì)表情各異地看著他，厚道點(diǎn)的心想：一把年紀(jì)了，還一副憤青的表現(xiàn)，胳膊永遠(yuǎn)只是胳膊，將來(lái)他總會(huì)知道。尖酸點(diǎn)的則在心里鄙視：哼，那么神勇的凸現(xiàn)自己，是不是想先混個(gè)臉熟，然后搭上某一把梯子?

也有和我一樣中庸的，一到開(kāi)會(huì)就文學(xué)藝術(shù)細(xì)胞集體活躍。會(huì)議材料的背面總是留下橫七豎八撒癔癥的痕跡。蜂腰的、大眼的、長(zhǎng)胡子的、抽煙的美女畫(huà)膩了，就開(kāi)始所謂的寫(xiě)作。我就是這樣在岔道上一直走到現(xiàn)在。

我和其他人被會(huì)務(wù)組從車(chē)上卸載到會(huì)議中心大廳后，就無(wú)所事事地開(kāi)始等待第二天清早的會(huì)議，我正好有點(diǎn)感冒，什么也玩不動(dòng)，和同事到長(zhǎng)堤上走了一圈，又?jǐn)?shù)著周?chē)膭e墅走回去。無(wú)精打采地，看上去活脫脫一副吃飽了混天黑的小媳婦模樣。一躺到床上我就陷入昏睡，睡相據(jù)說(shuō)和昏迷了一樣，一個(gè)對(duì)時(shí)(12個(gè)小時(shí))之后，才醒過(guò)來(lái)開(kāi)會(huì)。

吃完早餐的人三五成群地聚在大廳里說(shuō)話，時(shí)間還早，我拿了一堆水杯、筆記本、便攜筆盒等看好了地方去給大家占位，倒數(shù)第二排，里座靠著很寬的柱壁，陽(yáng)光可以直接照到身上，左右兩排通道則能便捷地上衛(wèi)生間。我放心地下樓和她們匯合，一起在草地上閑逛。沒(méi)走多遠(yuǎn)，便聽(tīng)到升旗的音樂(lè)。聽(tīng)說(shuō)今天有相當(dāng)于四品到七品的大小官員要來(lái)，誰(shuí)也不敢裝佯，趕緊進(jìn)去。

亂哄哄的找座期間，先后聽(tīng)到了運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲、解放軍進(jìn)行曲，還沒(méi)走到預(yù)定的座位，居然聽(tīng)到了婚禮進(jìn)行曲。怨不得人家DJ，這樣專(zhuān)門(mén)用途的音樂(lè)本來(lái)就是混在一張碟上賣(mài)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地那邊有幾人同時(shí)叫我，并向我揮手，我走過(guò)去才知道，座位早安排好了，哪里由得我亂坐。

整間會(huì)議室里，一共四個(gè)方陣，機(jī)關(guān)的只能坐最右邊的。但在最右邊的方陣?yán)?，還是不能隨便，后面的五排是留給先進(jìn)機(jī)構(gòu)代表的，前面的兩排是留給部門(mén)負(fù)責(zé)人以上的，最左邊的一列是留給先進(jìn)個(gè)人的，都不能坐。我嚇了一跳，數(shù)數(shù)剩下的位置，不足15個(gè)，機(jī)關(guān)里小勇(普通職員)至少50個(gè)，不知道要瘦成什么樣才能坐得下?總不會(huì)讓大家疊羅漢吧?

顯然我是皇帝不急太監(jiān)急，會(huì)議肯定不會(huì)出現(xiàn)我猜的情況。有人在一旁說(shuō)了：你不知道嗎?昨晚已經(jīng)對(duì)所有頒獎(jiǎng)的程序進(jìn)行了兩個(gè)多小時(shí)的排練。排練?我又吃了一驚，聽(tīng)上去怎么像是參加了一臺(tái)文藝晚會(huì)?但隨即我恍然大悟，難怪昨晚那么冷，郭MM居然穿著工裝的短裙子，站在那里冷得抖成一碗水。我問(wèn)她，只說(shuō)：沒(méi)辦法，會(huì)務(wù)組長(zhǎng)要求穿短裙配靴子。也是，前一段新世界打折，組長(zhǎng)血拼了許多靴子回來(lái)，大家都看見(jiàn)了。

這樣一想，我又覺(jué)得，其實(shí)如郭MM一樣長(zhǎng)得漂亮未必樣樣值得羨慕，比如，有時(shí)就意味著，由于漂亮，關(guān)鍵的時(shí)刻就需要裸露，裸露的好處在于，飽了別人的眼福，也滿足了自己，的虛榮心。但天不作美的情況下，也許會(huì)感冒，感冒的實(shí)質(zhì)是，健康被短暫地犧牲了。還有更嚴(yán)重的，也許從此被人惦記，被惦記的犧牲程度則只能想象，胡說(shuō)的話，恐怕要負(fù)捏造的責(zé)任。

我在領(lǐng)導(dǎo)抑揚(yáng)頓挫的講話聲里舊病復(fù)發(fā)，思緒開(kāi)始縱橫四海。有人說(shuō)過(guò)，文科生的想象力總是習(xí)慣性溢出，但理科生做的廣告不也質(zhì)疑：失去了想象，人類(lèi)會(huì)變得怎樣?其實(shí)我并非對(duì)所有的會(huì)議一概排斥，過(guò)去的一些推廣培訓(xùn)就讓我回味不已，比如，由德國(guó)使館人員來(lái)做的關(guān)于留學(xué)保函和簽證的培訓(xùn)，著名基金公司關(guān)于資金投向選擇的培訓(xùn)，握有注會(huì)、注評(píng)、律師資格的高級(jí)信貸主管的生產(chǎn)型企業(yè)分析培訓(xùn)，甚至形象顧問(wèn)關(guān)于服飾色彩、禮儀的培訓(xùn)，因?yàn)閭鞯勒呋驑I(yè)務(wù)本身的魅力，都讓我興奮不已。

我更喜歡的是舌戰(zhàn)群儒那樣的會(huì)議，發(fā)言的人要用電腦的反應(yīng)速度才能掃落射自各個(gè)角落的敵箭，遇到什么樣的人，就采用什么樣的方式說(shuō)話。要不然干脆像早期的德國(guó)議會(huì)，民主的意識(shí)高過(guò)一切，可以在希特勒演講時(shí)，執(zhí)不同政見(jiàn)者按黨派對(duì)陣，拳腳相向地痛打一氣。

頒獎(jiǎng)開(kāi)始了，會(huì)議室再次響起運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲，領(lǐng)獎(jiǎng)的人員果然從事先排好的位置魚(yú)貫而出，因眾多官員的到來(lái)而一直鴉雀無(wú)聲的會(huì)議室又開(kāi)始嘈雜得如同集市。獎(jiǎng)品看上去閃閃發(fā)亮，厚度和包裝有點(diǎn)像巧克力，不是吧，情人節(jié)難道已經(jīng)滲透到我們的政府工作?果然不是，我老眼昏花地把五本一捆的獲獎(jiǎng)證書(shū)看成巧克力了。我不知不覺(jué)地被評(píng)上先進(jìn)，又不知不覺(jué)地失去了上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的權(quán)利，盡管我一直自詡視獎(jiǎng)狀為糞土，但今天拿到了獎(jiǎng)狀，加上里面毫無(wú)創(chuàng)意的牛皮紙信封，還是忍不住激動(dòng)了一下，極其惡心地對(duì)著證書(shū)放了放電，引得周?chē)黄坨R跌碎的聲音。

我不知道為什么所有的頒獎(jiǎng)或授牌之類(lèi)的會(huì)議都要用運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲，難道這些名分的獲得其實(shí)也和運(yùn)動(dòng)員一樣需要拼盡智力和體力?又或者是激昂的音樂(lè)可刺激起人驍勇善斗的天性?

嘩嘩嘩嘩，領(lǐng)導(dǎo)自稱的拉拉雜雜的講話終于結(jié)束。掌聲比一整天的都顯得熱烈，因?yàn)閮?nèi)心由衷地感謝，我看見(jiàn)自己因干燥而皴裂的皮屑，隨鼓掌的用力程度而脫落并飛離出去。