簡(jiǎn)竹書
在臺(tái)灣,警察抓錯(cuò)人時(shí)有所聞。抓錯(cuò)人的代價(jià),是一條生命,或整個(gè)家庭往后多年的痛苦。以下這三位曾被誤抓的受害者,有人付出半生青春,有人家庭破碎,有人得去醫(yī)院看精神科……
無罪 家庭卻破碎
陳展鴻 23歲 臺(tái)南縣
陳展鴻至今搞不清楚整件事是怎么回事,只知自己白蹲了1年7個(gè)月的牢。
3年前,陳展鴻剛?cè)胛椴痪?,一天,兩個(gè)警察來軍營,說他入伍前涉及多起超商搶案,是幕后主謀?!八麄冞€拿一只很大的棉花棒,弄進(jìn)我嘴巴,說要測(cè)什么東西?!彼恢滥蔷褪球?yàn)DNA。
他的表達(dá)能力不是很好,腦筋也動(dòng)得慢.出庭幾次,才拼湊出一些情節(jié):“我剛認(rèn)識(shí)不久的兩個(gè)朋友被抓,他們好像搶了11家超商,說我是其中四件的主謀,負(fù)責(zé)把風(fēng)?!背藘擅倌甑目诠?,四家受害的超商店員都說沒看過他,監(jiān)視器也沒拍到他,而且他還有不在場(chǎng)證明。但沒想到一審還是判了陳展鴻9年徒刑。
他被關(guān)在南部軍事看守所。那是個(gè)毫無尊嚴(yán)的所在。牢房3坪(約9.9平方米)左右,“最多擠14個(gè)人,而且規(guī)定大便不能用衛(wèi)生紙,他們說衛(wèi)生紙堆太多會(huì)臭,只能用手擦,擦完洗手。”
陳爸爸是板模工,收人不定,還得撫養(yǎng)70多歲的老母。書讀得不多的陳爸爸,急得到處陳情,甚至去找“立委”。還到處借錢請(qǐng)律師,一審花了兩萬多(新臺(tái)幣,下同),二審花6萬。
二審法官曾問陳展鴻:“你不可能判無罪。如果刑期少一點(diǎn),接不接受?”他答:“不可能,我一定上訴?!辈恢ü偈遣皇窃谠囂剿?,但二審宣判,他被改判無罪。
他以為這下終于能回家?guī)兔矣?jì),沒想到還要他補(bǔ)足役期?!爱?dāng)兵只要1年4個(gè)月,我卻被關(guān)1年7個(gè)月,關(guān)完還要繼續(xù)服兵役?!?/p>
最近,他終于補(bǔ)完役期回到家,家卻已經(jīng)不是從前的家?!?年前出事時(shí),聽說30幾個(gè)警察來我家搜,阿嬤被嚇到,中風(fēng),精神出問題?!彼麖男∮砂邘Т?,很自責(zé)。
這一天艷陽高照,阿嬤卻穿厚外套、戴頭巾,直說冷,眼神茫然看著愛孫。陳展鴻難過地說?,F(xiàn)在只想趕快找到工作,替家里減輕負(fù)擔(dān)。
特赦 青春?jiǎn)静换?/p>
蘇炳坤 58歲 新竹市
2000年蘇炳坤獲得特赦后,7年來只能靠做小生意維生。20多年前他被抓走時(shí),才36歲,是家具行老板,每月賺幾十萬。
蘇炳坤的冤獄案在臺(tái)灣司法界十分著名,歷經(jīng)四次非常上訴仍無功,直到7年前才獲特赦,沉冤得雪,但他的青春、事業(yè)、家庭,卻早已走樣。
1986年某天清晨,蘇炳坤被急促敲門聲吵醒,一開門沖進(jìn)兩人將他拖上車,進(jìn)了警局小房間,“他們把我衣服脫光,整個(gè)人被倒掛,用毛巾悶住我的鼻子,開始灌水,灌幾個(gè)小時(shí)……”當(dāng)天下午,警方開記者會(huì)宣布“破案”,像人們常在電視上看到的那樣,蘇炳坤被銬在角落,幾個(gè)警察英勇無比地站在鏡頭前。
據(jù)多年后的翻案調(diào)查,案情大致如下:男子郭中雄曾是蘇炳坤的工人,因偷材料,被蘇扣工資,因此結(jié)仇。1986年,郭中雄行竊某銀樓被捕,警方偵訊時(shí),問他是否涉及另一家金瑞珍銀樓搶案,他不堪用刑只好招認(rèn)。警方又問:“金瑞珍有三個(gè)搶匪,另二人是誰?”郭中雄愣住,只好想想跟誰有仇,便想到蘇炳坤;第三人他編不出來,亂掰個(gè)“阿水”,其實(shí)根本無此人。
郭中雄所描述的犯罪經(jīng)過,自然與事實(shí)不符,例如郭中雄供稱由蘇炳坤開車去搶劫,但蘇根本不會(huì)開車;甚至當(dāng)警方拿出贓物要金瑞珍老板認(rèn)領(lǐng),老板也拒領(lǐng),因?yàn)椴皇撬摹?/p>
蘇炳坤一審無罪,二審卻改判15年重刑,且不得上訴。幸好不少人都知道蘇炳坤有冤,沒有檢察官愿意抓他,諸多的“法外情”,讓他提心吊膽躲了10年。家具行早就倒閉了,蘇太太從老板娘變成工廠女工。1997年,新任檢察官下令抓人,蘇炳坤還是進(jìn)了監(jiān)獄,期間四次上訴均被駁回,他絕望到嚎啕大哭。
“30幾歲被冤枉到50幾歲,青春沒了,事業(yè)沒了,刑囚我的那些警察,一個(gè)道歉都沒有?!彼B冤獄賠償都被駁回,“司法院”說他只是“罪行宣告無效”,并非無罪。
他曾在住家附近遇到郭中雄,當(dāng)時(shí)郭已出獄。一看見郭,他沖上前:“你把我害這么慘,有沒有良心?”郭中雄不敢直視他,只說他認(rèn)錯(cuò)人。
蘇炳坤真的怕了!出獄后他幾月幾號(hào)碰到誰、講什么重要話,都記在記事本上。即使安全坐在家中,他仍眼觀四面,無法放松。
警察犯錯(cuò)理直氣壯
張景富 29歲 臺(tái)北中和
也許因?yàn)楫?dāng)了7年老師,張景富看來像個(gè)研究生,舉止斯文,講話有條有理,他說他從沒想過自己有一天會(huì)被四個(gè)警察當(dāng)街毆打。
去年11月28日晚上12點(diǎn),張景富從健身房游完泳出來,到一樓抽煙、等朋友。忽然兩個(gè)彪形大漢把他架住,隨后兩個(gè)穿防彈背心、自稱是警察的男人跑來?!拔乙詾樗麄兪谴跬?,一邊掙扎一邊向路人呼喊:我被搶了,幫我報(bào)警?!逼渲幸粋€(gè)男人揮拳打他的臉并把他強(qiáng)押在地,“然后一把手槍抵住我腦門說:‘再動(dòng)就開槍。我嚇得血、汗、鼻涕混在一起流下來。”
后來,一輛警車開來,張景富以為警察來幫忙了。不料警察搜他背包,然后說:“好像抓錯(cuò)了。”于是所有人作鳥獸散,只留下一個(gè)警察跟他說:“我們?cè)诰兌纠?,?duì)面汽車旅館在販毒,你看起來行跡可疑。”張景富質(zhì)問他是哪個(gè)單位?“我們是在執(zhí)行公權(quán)力?!本煺f完,留下電話就走了。
朋友陪他掛急診,他用手機(jī)拍下傷勢(shì),也開了驗(yàn)傷單。二天后,張景富被叫去和解,現(xiàn)場(chǎng)有二位“議員”,還有他父親?!坝袀€(gè)警官舉起手高傲地說:‘我手掌被打穿,不過賠我8萬多,你那個(gè)鼻子要多少錢?我聽了,跟警察說我不缺這個(gè)錢,我只要懲處?!?/p>
三周后,張景富托記者朋友報(bào)道這件事,警察才終于做了懲處,他父親卻暴跳如雷,“我爸直說警察惹不起,他怪我不賣‘議員面子,還強(qiáng)出風(fēng)頭丟他的臉?!币?yàn)檫@件事,他們父子幾個(gè)月不講話。
事發(fā)后,張景富失眠三天,他去醫(yī)院看精神科直到現(xiàn)在,鼻子也還在整形治療。他從此不再晚上去健身房,不敢走暗巷?!拔夷莻€(gè)記者朋友跑社會(huì)新聞,常拍尸體,他跟我說,你反應(yīng)過度了啦,這就是社會(huì),你要習(xí)慣?!?/p>
(責(zé)任編輯袁紅)
海外星云 2007年10期