范大宇

于桂香這兩年在整個山村可算是拔了頭籌，為什么？她的老公賈二娃三年前就到北京打工去了，雖然一連三年忙得沒有回家，可年年給她郵回來5000塊錢。天！5000塊呀，一張一張地數(shù)都得數(shù)半天，這能買多少化肥、多少東西呀！所以，腰包鼓鼓的于桂香在村里走起路來都是昂首挺胸，臉上掛著滿足，一笑，那褶子里都能流出油來。

可是，從前天起，于桂香卻像遭了霜打的茄子，變了個人。要說這都是隔壁家的女娃娃蓮花惹出來的。蓮花年初也出去打工了，也是去的北京，還沒有一年的工夫，她回家過春節(jié)，看看她穿的、戴的、抹的，都那么時髦。于桂香和蓮花一擺“龍門陣”才曉得，今年才19歲的女娃娃竟能一個月掙800塊錢，還管吃管住。于桂香不信，認為這個女娃娃在吹牛。蓮花就拿出自己在北京的照片給于桂香看，說這就是我工作的那家飯店。于桂香問：“那你具體干嗎呢？”蓮花說：“我嘛，就是穿一身紅旗袍，在門口迎候客人?！?/p>

這下子，于桂香心里不平衡了。她老公二娃當過三年兵，而且是會開汽車的技術兵，今年42歲，正是身強力壯的好時候。一個乳臭未干、什么也不會的女娃娃在北京都能掙800塊，那你還不得掙二八1600呀！除去吃喝，你每月不還得剩下1000塊，可你，年年只寄回來5000塊，其余那些錢去哪兒了？

于桂香又不動聲色地問北京都有什么好玩的？蓮花說：“那是天子腳下，好玩的太多了?！庇诠鹣阏f：“我說的是現(xiàn)代點的，男人們下班后都干什么，是打牌搓麻，喝馬尿還是擺龍門陣？”蓮花就眨眨眼，壞壞地笑笑，說：“上歌廳找小姐去唄。”

于桂香的頭“嗡”地大了。她知道自己的二娃長得是一表人才，又是正當壯年的好時光。他三年不回家，能不那個？一想到這里，于桂香便再也坐不住了，也不管已經(jīng)到了年關，安排好公公婆婆一兒一女的吃喝，便風風火火地趕往北京城了。

于桂香雖然沒有上過北京，可她知道二娃的工作單位，是什么“長城旅游公司”，二娃說在公司里還是干他的老本行——開車。北京城太大了，這“長城旅游公司”在哪兒呀？這也難不倒桂香，因為她和二娃一個月通一次電話，當然在電話里兩口子沒什么說的，只是報報平安而已。眼下，她可以利用電話找到賈二娃。

一通電話，二娃愣了，問家里出什么事兒了？于桂香就說：“沒出事就不能通個電話嗎？你今年又工作忙不回家過年，我讓人給你捎了幾雙繡花鞋墊，你們的公司具體在哪，我好讓人給你送去?！倍拊陔娫捘穷^吭吭哧哧地說算了，過了年我就回去一趟。桂香心里更明白了，說那人已經(jīng)到了北京，你快說在哪兒，別浪費電話費。二娃說就在北海公園后邊，你讓他到北海公園北門等我就是了。

桂香放下電話就奔了北海公園北門。到了那兒，她可沒有干等她的二娃，而是向人打聽那個“長城旅游公司”在哪兒。人家用嘴朝路北邊呶呶，說：“那不是？”

于桂香跑到馬路對面，一看果不其然，有個大招牌。上面寫著“長城旅游公司”，可它是掛在一輛面包車上的。于桂香就上前問一個頭頭模樣兒的人賈二娃在哪兒？那人看看她，說：“咦，剛才還在呢。”桂香又問：“他現(xiàn)在開什么車？是轎車還是貨車？”那人一聽就笑了起來，笑得眼淚都流了出來。他用手指指面包車外面，說：“賈二娃就開那車！”

桂香一看，面包車的周圍，是幾百輛三輪車，一輛輛車上都貼著“北京胡同游”的字樣。天！難道我家二娃拉的竟是這三輪車？好呀！二娃呀二娃，你現(xiàn)在可能耐了，對我沒一句實話了。桂香這么想著，就退了下來。

于桂香在村里也算是個能人，她不動聲色地湊到一輛三輪車前問價格。車夫看看她，說：“現(xiàn)在是旅游淡季，你給120塊錢算了?！惫鹣銍樀弥蓖律囝^，說：“這么貴呀！”車夫說：“這是兩個小時的價，你要是旅游一小時，我只收你80塊好了?！惫鹣銚u搖頭。車夫笑了，說：“大姐，看你來趟北京也不容易，我再優(yōu)惠你，50塊行了吧？”桂香問：“你們一天能拉多少客人？”車夫說：“現(xiàn)在天冷，不行了，一天最多也就拉三四趟吧。”這一說，桂香心里的小算盤就“噠噠噠”地撥拉開了，一天三四趟，就算你賈二娃拉三趟，就按最低的50塊錢算，你一天就能掙150塊錢，除去吃喝開銷，剩下的……

這時，那面包車里有人拿喇叭叫：“賈二娃！賈二娃！該你出車了！”緊接著聽到二娃的應聲：“來了來了！”桂香扭頭一看，哇！二娃正向這邊跑呢。嚇得桂香立即掉轉身，在一輛三輪車后面藏了起來。

賈二娃這回拉的是一男一女兩個老外。二娃蹬著車走得很慢，桂香就在后邊緊緊地跟著。她聽二娃邊蹬車邊向老外介紹這里的風景。在一個門口，二娃停下車，指著那大門說：“我們中國古時候婚姻講究‘門當戶對，什么是‘門當戶對呢？你們看，那門上有四根突出來的圓木，這就是‘門當。門當有二根的，四根的，十二根的。二根的是七品以下的官員和大戶，四根的就是大官人家了，而十二根的只能是皇家。什么是‘戶對呢？你們看，那門前的兩個石雕就是戶對。這戶對有文武之分，這家是文官，為什么呢？你們看，他家的戶對是方形的，像是硯臺，而武官家的是圓形的，像是戰(zhàn)鼓……”

那兩個老外聽了一個勁地用外國話叫好，想不到的是，二娃竟也用外國話和他們聊了起來。桂香一聽，愣了，這才明白為什么二娃嫌棄自己了。在北京，連說話都得說外國話，可我，連普通話都說不好呢！

天挺冷，桂香穿的不多，好在她是走路，又緊張，身上也不覺得冷?？墒窃谝惶幨裁磸垖W良秘書的私宅前，二娃對那兩老外說：“這個院子你們自己進去看看吧，我在這兒等你們！”桂香一聽，要壞事，二娃要是一回頭，還不得看見我呀？嚇得她立即朝后小跑了幾十步，“噔”的一屁股坐在冰涼的地上冷得直打哆嗦，卻不敢回頭看一眼，只是支棱著耳朵聽動靜。好不容易聽到二娃的聲音：“怎么樣，行嗎？這就是北京標準的四合院?！庇诠鹣氵@才悄悄地回頭，她看到那兩老外又坐上了車。

一晃一個多小時過去了，二娃的三輪車才回到原來出發(fā)的地兒。這時，又一幕讓桂香想不到的事兒發(fā)生了。什么事兒呢？就是那兩老外掏出錢包，“刷刷刷”抽出三張10塊錢面值的人民幣，樂樂呵呵地遞給了二娃，還說：“謝謝！三克油！”桂香聽蓮花說過大地方有什么“小費”，蓮花一個月也就能得到一二次，還頂多是5塊錢，可這二娃一下子就能得到30塊錢，天哪！他一年的“外快”得有多少？桂香的心里“呼呼”地直竄火苗，心說，我要是不親自來一趟，還真被你蒙在鼓里不知道呢！你一個男人，有錢不往家里寄，存下來要干什么？怪不得老百姓說：女人學壞就有錢，男人有錢就學壞！

桂香的偵查工作進行了整整一天，當然，在二娃出第二趟車時，她就沒有全程“陪同”。她知道，二娃早晚得回到面包車前來的，因為她看到，游客的車錢要統(tǒng)一交給面包車里的人。那她干什么呢？她也想開了，有你二娃這樣的，就不興我奢侈一回嗎？于是桂香狠狠心下了次飯館，要了一碗米飯，一個酸辣湯。她也是真餓了，三下五除二就掃蕩光了。她的肚子雖然沒有飽，可她舍不得再要碗飯了，那么一小碗米飯就要一塊錢啊。她就問飯館老板能不能要半碗？那老板笑笑，給桂香盛了一碗，說：“妹子，這碗是送給你吃的！”

“送我？為什么？”桂香不解地問。那老板就說：“看你也是個來北京打工的，不容易啊！”于是二人就聊了起來。老板說，這胡同游三輪車到了天熱時還得排隊等候呢，至于車夫一天能拉多少，不好說，但起碼也得七八趟。桂香暗暗吃驚。

到了下午4點多鐘，二娃他們收工了。桂香將圍巾遮住大半個臉，緊隨二娃和另兩個車夫回到他們租住的房子。這是一個小院子，桂香偷偷看了眼他們的房子后就溜了出來，在院子外邊的門口蹲下來，她要等二娃吃飽了喝足了，看他干什么去。

冬天，胡同里的人不多，西北風“嗖嗖”地刮著，刮得臉生痛生痛，桂香就老想哭。她心想，我一人在家辛辛苦苦侍候公公婆婆兒子女兒，你二娃可好，在北京掙了大錢不往家里寄，你有良心嗎？

這時，有人從院子里出來，一下子看到了桂香，問：“哎，你找誰？”

桂香說：“我誰也不找，我在這兒歇會兒不行嗎？”那人搖搖頭又進去了，不一會兒，就聽到二娃的大嗓門：“不可能的！你給我涮什么壇子啊？”桂香一聽感到事不好，拔腳想走，可她還沒站起來，二娃已經(jīng)到了面前，二娃見到她頓時愣了，問：“咦，真的是你！你怎么跑來了？家里出啥子事兒了？”

桂香的委屈再也憋不住了，“哇”的就哭了出來。

到了屋里桂香才知道，剛才那人聽她滿口四川話，就告訴二娃你家里來人了。至于二娃能掙多少錢的問題，二娃說他們是死工資，一個月只有450塊錢。桂香不信，那兩個人就說這是千真萬確的，公司只給450塊錢，但給上保險。他們的生活費就只能靠游客給的小費了。桂香說小費比工資多多了，二娃就苦笑，說：“這要看運氣了，有的旅客一分錢也不給，你也不能怎么樣。所以，為了能掙到小費，我們就得邊拉車邊充當解說員，還得學幾句外國話。這樣，一個月下來連工資也就一千多塊錢的樣子?！?/p>

桂香不信，說難道你就真的沒留下一分錢？二娃的臉“騰”的就紅了，拿出個存折。桂香一看，天！有5000塊錢。二娃就說：“這是給你準備的。”

“給我？干啥子？”桂香滿腹狐疑。

“結婚的時候欠你的?！倍拚嬲\地說。

桂香回憶起來了，結婚入洞房的那天，她對二娃說：“你得給我買個金鐲子，要真金的?！倍拚f：“我有了錢，一定給你買……”

桂香感動得哭了，她心疼地說：“一個月只掙這么點錢，拋家舍業(yè)的，干啥子呢?！倍拚f：“為了咱們的孩子。社會發(fā)展了，沒有文化就吃不開呀！我在北京掙些錢，讓娃娃好好念書能有出息。”

另兩個車夫，一個陜西的，一個河南的，他們張羅著做了飯，大伙一起熱熱乎乎地吃了。吃罷飯，他們穿了衣服就要走。桂香問他們去哪兒？他們就壞笑笑，說：“給嫂子騰地方唄?！惫鹣阏f：“大冷的天，湊合一夜吧！”那河南人說：“不中，俺媳婦來的時候，大哥也是這樣的。”

“那你們去哪兒呀？”桂香過意不去地問。

“北京火車站。那地方還有暖氣呢，美！”

二人剛剛出去，二娃“啪”的就關了燈，一下子抱住了桂香。

“你干啥？”桂香羞紅了臉。

“想你。三年了，我沒沾過女人邊。”

“那，懷上咋辦？”

“我有這個?！闭f著二娃拿出保險套給桂香看。桂香的心又是一緊，問：“我又不在你身邊，你買這個要干啥壞事兒？”

二娃說：“那天大街上宣傳計劃生育，免費發(fā)放，我就一下子拿了。北京可好，比方你在大街上轉轉，小廣告就一個勁地塞給你，一個月的手紙都有了。”

桂香就笑了，可她還沒有笑出聲，她的嘴就被二娃堵上了，她只能含混不清地叫著：“死鬼！我也想你！”

（責編：小川 圖：張永海）