羽　毛

六歲的侄女，放下手中的毛毛熊，站在電視機(jī)前認(rèn)真地看著一則新聞。

正在報(bào)道的這個(gè)男人，是六十來(lái)歲的農(nóng)民，臉色黑黃，下巴瘦削，眉宇間糾結(jié)著日積月累的愁苦。

七年前的某天，他忽然感覺(jué)腹部一陣尖銳的絞痛，之后，這種疼痛頻頻造訪，實(shí)在熬不過(guò)了他才去醫(yī)院瞧病，被診斷為腎結(jié)石，需要手術(shù)費(fèi)六千元。他嚇了一大跳，雙手空空地回到家里，繼續(xù)田間勞作。每次疼痛發(fā)作，他滿額的冷汗，在床上打滾，在地上哀號(hào)，家人束手無(wú)策，女人只能在一旁捂著嘴哭。

實(shí)在疼得受不了，他準(zhǔn)備自治。起初，他吃洗衣粉，期待把腎里的那塊小石頭弄下來(lái)：倒一把粉末，沖點(diǎn)兒涼水，咕嘟咕嘟地大口喝進(jìn)去；然后吃紅花油，雖然吃了就想嘔吐，但是液體在他胃里火般躥動(dòng)，能讓他淡忘另一種絞痛。

最后，他開(kāi)始吃肥皂。他把肥皂切成細(xì)細(xì)的碎片，發(fā)作時(shí)扔一捧到口里，用水送服，吃得愁眉苦臉，甚至一嘴泡沫。

“這玩意兒倒靈，吃下去三五分鐘，我的肚子就不疼了。醫(yī)生說(shuō)肥皂不能食用，破壞身體的什么酸堿度，我也怕啊，但是計(jì)較不了那么多!現(xiàn)在我每天都要吃肥皂?！鞭r(nóng)民對(duì)著攝像鏡頭，如釋重負(fù)地說(shuō)。

幾年下來(lái)，他已經(jīng)吃了300多塊肥皂，一張嘴就是肥皂味兒。

侄女問(wèn)我：肥皂很好吃嗎？爺爺怎么吃了那么多？

我困難地向她解釋，因?yàn)闋敔敹亲犹?，只好吃肥皂?/p>

侄女又問(wèn)：肥皂是一種藥嗎？為什么我肚子疼媽媽從不給我吃肥皂？

我回答說(shuō)：爺爺窮，沒(méi)有錢治病買藥，迫不得已才吃的。一般人都不能吃肥皂!

侄女仍然皺著眉頭：那為什么爺爺吃的時(shí)候，旁邊看的人還笑？

我啞口無(wú)言。

我怎么告訴孩子，對(duì)于窮苦的農(nóng)民爺爺而言，手術(shù)費(fèi)和藥費(fèi)都是個(gè)天文數(shù)字。他不是病情最嚴(yán)重的一個(gè)，也不是最窮的一個(gè)，更不是唯一自救的一個(gè)，很多普通農(nóng)民都是小病大病熬著，自己想些荒唐的方法醫(yī)著，聽(tīng)天由命。所以圍觀的村民習(xí)以為常，看見(jiàn)老漢當(dāng)場(chǎng)為記者表演吃肥皂，還紛紛露出一臉樸實(shí)的笑。

我怎么告訴孩子，人們常常會(huì)被貧困勞累的生活調(diào)教得寬厚堅(jiān)忍，對(duì)自身承受的痛苦漸漸麻木不仁，甚至安之若素。

節(jié)目結(jié)束了，但屏幕上的黑瘦老漢舉著肥皂微笑的情景，卻讓人久久不忘，莫名心酸。侄女也不再問(wèn)什么，跑到一邊玩耍去了。

突然，侄女在洗手間哇哇大叫起來(lái)。我跑去一看，她手里拿著一塊肥皂，苦著臉對(duì)我說(shuō)：肥皂真的好難吃!幸好我只舔了一口。

我?jiàn)Z過(guò)她手里的肥皂，瞪著眼睛呵斥道：肥皂有毒，不能吃!為什么不聽(tīng)話？

侄女淚汪汪地看著我，半天才說(shuō)：爺爺也吃了啊。爺爺真可憐，肚子疼，還要吃這么難吃的肥皂……看著她傷心的樣子，我怒氣全消了。

過(guò)了一會(huì)兒，侄女拿著自己的背包來(lái)到我的面前，掏出一大盒金帝榛仁巧克力糖果，認(rèn)真地說(shuō)：姑姑，這是媽媽買的我最喜歡的糖果我舍不得吃，五天才吃了3顆，還有27顆呢。她把盒子抱在懷里摩挲著，然后堅(jiān)決地遞給了我：以前我肚子疼，吃一顆就不疼了。把它給那位爺爺吧，讓他不要再吃肥皂……

說(shuō)完，她甜絲絲地笑了，那笑容，春花一般，讓黑夜都驟然明亮起來(lái)。

那一刻，我感動(dòng)無(wú)言。

在這顆純潔的心靈里，任何陌生人，哪怕電視里一面之緣的農(nóng)民，都是自己的親人；生活再大的痛苦，哪怕它根深蒂固的貧窮，都可以用甜蜜的巧克力化解。

謝謝天使般的孩子，她讓我知道，除了心酸，人們還可以為那300多塊肥皂背后的疼痛做點(diǎn)什么；謝謝孩子，她讓我知道，一顆純潔的心，無(wú)論歲月如何更換，都應(yīng)保存最無(wú)私的慷慨和27顆巧克力的甜蜜，持續(xù)地去芬芳美好這個(gè)世界……

（馬軍摘）