周 濂
據(jù)說德國哲學(xué)家維特根斯坦在八九歲的時(shí)候,曾經(jīng)仁正門前長(zhǎng)久地思考這樣一個(gè)問題“如果說謊對(duì)一個(gè)人有好處,為什么他還應(yīng)該說真話?”大約半年前,我也曾站在北京街頭掂量過類似的一個(gè)問題“如果買盜版書不會(huì)被工商抓住,為什么還應(yīng)該去買正版書?”思考的結(jié)果是,少年維特根斯坦隱瞞了身為猶太人的事實(shí),而我則花10元錢買下了盜版的《魔鬼經(jīng)濟(jì)學(xué)》這本書。
《魔鬼經(jīng)濟(jì)學(xué)》分析了許多古靈精怪的日常案例,其中費(fèi)爾德曼賣甜餅的經(jīng)歷不僅有趣,還與維特根斯坦的困惑有關(guān)聯(lián)。
費(fèi)爾德曼賣甜餅的方式很特別·他每天把甜餅送到各公司的零食間,在邊上放一個(gè)盒子,人們拿完甜餅后自己往里面投錢。這種收款方式完全依賴于客戶的自律性,換言之,每一個(gè)取甜餅的人都免不了捫心自問“如果白拿甜餅不會(huì)被他人發(fā)現(xiàn),我為什么還應(yīng)該往盒子里投錢,”
買甜餅的人與維特根斯坦面臨的困惑,都是同一個(gè)倫理問題,“我為什么要成為一個(gè)道德的?”
這個(gè)困惑的最初版本來自古希臘人格老孔。在一場(chǎng)事關(guān)正義的討論中,他講了這么一個(gè)故事,有個(gè)名叫古格斯的牧羊人機(jī)緣巧合得到一枚可以隱身的戒指,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)真的是人能夠看見他時(shí),便利用這枚戒指引誘皇后,謀殺國王,直至最終竊取王位。說完故事格老孔繼續(xù)問道,如果有兩枚古格斯的戒指,一枚戴在正義者的手上,一枚戴在不正義者的手上,這兩個(gè)人會(huì)有不同的行為表現(xiàn)嗎?格老孔的回答是,否。他認(rèn)為無論一個(gè)人平日里是否循規(guī)蹈矩、奉公守法,一旦擁有古格斯戒指,他就一定會(huì)去做他想做的事情,而不是做他應(yīng)該做的事情。
古格斯戒指雖然提出了問題,但由于設(shè)置的情境、條件太過極端,反而讓我們失去了進(jìn)一步討論的空間。相比之下,費(fèi)爾德曼的小甜餅試驗(yàn)更貼近日常生活的瑣碎和繁復(fù),因此也就更有助于我們了解在復(fù)雜條件下普通人的道德動(dòng)機(jī)和理由。
比方說,費(fèi)爾德曼發(fā)現(xiàn)風(fēng)和日麗的天氣會(huì)明顯提高購買者的支付意愿,而在狂風(fēng)暴雨的日子里收回的甜餅錢就少一些,這說明天氣好壞不但會(huì)左右人的情緒,進(jìn)而會(huì)影響他是否愿意做一個(gè)誠實(shí)的人。再比如說,公司中級(jí)別越高的人越喜歡白拿小甜餅,級(jí)別越低的人則越誠實(shí)——費(fèi)爾德曼對(duì)此的解釋是因?yàn)楦邔尤藛T總有過度的優(yōu)越感。
費(fèi)爾德曼賣了二十多年的小甜餅,事實(shí)證明有87%的人在無人監(jiān)管的前提下投了錢。這讓他有理由比格老孔更樂觀,因?yàn)楫?dāng)一個(gè)人知道自己的所作所為不會(huì)被人察覺的時(shí)候,至少有87%上下的人能夠控制自己不去做一些邪惡的事情。
但是,那8%的人只是能夠控制自己不做“一些”邪惡的事而已。首先,一美元一個(gè)的小甜餅作為誘惑實(shí)在太過微小,其次,如果,你不慎在停車場(chǎng)將旁邊的汽車剮了一條小劃痕,旁邊又無人,你會(huì)留下電話號(hào)碼嗎?——在面對(duì)可能的懲罰時(shí),人們的道德勇氣往往要比往錢罐子里投上一美元少許多。
費(fèi)爾德曼還發(fā)現(xiàn),在自己的公司和在一家?guī)资说男⌒凸荆Ц短痫炲X的概率要比幾百人的大型公司高出3%~5%。這并不是因?yàn)橘M(fèi)爾德曼的公司和小型公司的員工更誠實(shí),而是因?yàn)樵谶@兩個(gè)情景中,人與人之間的情感紐帶更加緊密,犯罪者所承受的羞恥感和社會(huì)壓力更大。這個(gè)道理和鄉(xiāng)村社會(huì)的犯罪率要遠(yuǎn)低于城市犯罪率是一樣的。
從鄉(xiāng)村到城下,從禮俗社會(huì)到法理社會(huì),是現(xiàn)代文明的必由之路。前者與后者之間存在著某種結(jié)構(gòu)性的斷裂,在禮俗社會(huì)里,親屬、鄰里和友誼構(gòu)成了頑強(qiáng)的紐帶,不管人們?cè)谛问缴显鯓臃指粢部偸窍嗷ヂ?lián)系的;相反,在法理社會(huì)里,人們只是機(jī)械地聚合在一起,不管人們?cè)谛问缴显鯓咏Y(jié)合也總是分離的?,F(xiàn)代社會(huì)之所以出現(xiàn)世風(fēng)日下、人心不古的道德危機(jī),一個(gè)重要的原因是道德的外部環(huán)境變了,在人潮洶涌的大型陌生人社會(huì)中,除了設(shè)正嚴(yán)刑峻法,更為重要的是要建立各種縱橫交錯(cuò)的熟人社區(qū),讓原子化的個(gè)體重新恢復(fù)與周遭環(huán)境和人的深厚聯(lián)系。這或許是在“上帝已死”的時(shí)代挽救道德破壞的一個(gè)可行途徑,盡管它依舊無法在古格斯戒指的意義上回答我為什么要成為一個(gè)道德的人。