丁永明/編譯
郵票歷來(lái)就是了解歷史的一扇小窗口。郵票實(shí)際上具有兩面性:它既是國(guó)家文化政策的一部分,同時(shí)又是郵政小型藝術(shù)作品——一種特殊的藝術(shù)種類。
俄羅斯郵票是如何面世的呢?原來(lái),每年由郵票出版和交易中心制訂發(fā)行計(jì)劃,并報(bào)經(jīng)俄羅斯聯(lián)邦郵電和信息部批準(zhǔn),爾后由專設(shè)的發(fā)行政策委員會(huì)負(fù)責(zé)審查發(fā)行方案,包括郵票的選題、發(fā)行套數(shù)和印數(shù)。每年5月該委員會(huì)開(kāi)始審查來(lái)年的發(fā)行方案。
然后,俄羅斯郵票出版社開(kāi)始工作,由編委會(huì)深入研究已經(jīng)確定的選題。一些著名的集郵家作為評(píng)審人,經(jīng)常向編委會(huì)提出自己的意見(jiàn)。當(dāng)編委會(huì)取得一致后,藝術(shù)家開(kāi)始設(shè)計(jì)。草圖被審定后,就送交國(guó)家貨幣印刷廠。
在俄羅斯的紀(jì)念郵票上,任何一個(gè)歷史事件的發(fā)生時(shí)間應(yīng)是50年的倍數(shù)。還有一條規(guī)定:任何時(shí)候的郵票上不能出現(xiàn)還健在的人物。
緊隨時(shí)代變化的是社會(huì)標(biāo)志的變化,郵票也不例外。反映蘇聯(lián)時(shí)期的意識(shí)形態(tài)的標(biāo)志,首先是列寧的形象;其次是國(guó)家的各種正式節(jié)日;之后是黨的全體會(huì)議和黨的代表大會(huì)。而紅旗和其他的社會(huì)主義標(biāo)志物,也點(diǎn)綴了政府方面的任何事件。
到了俄羅斯,在郵票選題計(jì)劃中占第一位的是科技成就,其標(biāo)志是遙遠(yuǎn)的太空和在太空航行的宇宙飛船。此外,對(duì)名人也給予特別的關(guān)注。郵票有《元帥》系列、《蘇聯(lián)科學(xué)家》系列等。體育運(yùn)動(dòng)和健康生活方式也是重要的題目。但有一個(gè)限制,蘇聯(lián)的郵票上不能出現(xiàn)俄國(guó)革命前的政治活動(dòng)家的肖像,包括除彼得大帝外的所有國(guó)王??傊谔K聯(lián)時(shí)期,郵票的特征是蘇共活動(dòng)的詳細(xì)總結(jié)。
此外,確定的郵票選題重點(diǎn)是俄國(guó)的歷史、科學(xué)和文化。2000年12月總統(tǒng)簽署了關(guān)于規(guī)范國(guó)歌、國(guó)旗和國(guó)徽的法令。2001年6月初,以國(guó)歌、國(guó)旗和國(guó)徽為圖案的三枚一套的郵票問(wèn)世。第一次在郵票上出現(xiàn)校訂過(guò)的國(guó)歌歌詞,這套郵票采用的是壓金浮雕技術(shù)。
90年代初發(fā)行的俄羅斯初期的一套郵票叫《間諜》,社會(huì)主義時(shí)期元帥們的位置出乎意料地被自命不凡的諜報(bào)人員取代了。俄羅斯是世界上在郵票上出現(xiàn)諜報(bào)人員的第一個(gè)國(guó)家。西方報(bào)紙有一篇評(píng)論這套郵票的文章,其標(biāo)題是《俄國(guó)人在發(fā)瘋》。
此外,郵票出版社發(fā)行過(guò)的郵票還有:俄國(guó)歷史、古代馬車、新埃爾米塔博物館150周年、穿越西伯利亞鐵路干線100周年、莫斯科電報(bào)局150周年紀(jì)念等。值得一提的是:它還出版了一套《世界反恐》的郵票。俄國(guó)歷史上還有一件大事:圣彼得堡建立300周年,為此也發(fā)行了一套紀(jì)念郵票,圖案有彼得堡要塞、海軍部大廈、伊薩基輔和喀山大教堂等。
郵票在送上印刷機(jī)之前需要做哪些工作呢?首先要把每枚郵票的主題思想概括成很少的幾個(gè)單詞,例如“世界反恐”等。然后開(kāi)始尋找題材。主題越抽象,題材就越難找。接下來(lái)是收集信息,如歷史照片。同時(shí),編輯部向郵票設(shè)計(jì)師提出建議,采用這種或那種有表現(xiàn)力的創(chuàng)作手段,要求藝術(shù)家調(diào)制出一杯藝術(shù)的“雞尾酒”。
郵票設(shè)計(jì)師既不能舉辦畫(huà)展開(kāi)幕式,也不能在郵票一角簽名留念。在其他的藝術(shù)家眼里,他們是一群孤獨(dú)的人。
在蘇聯(lián)時(shí)期,創(chuàng)作一枚郵票,藝術(shù)家得到250盧布的報(bào)酬。1998年的危機(jī)前夕,同樣的勞動(dòng),報(bào)酬增加到1800盧布(約300美元),但標(biāo)明報(bào)酬數(shù)目的合同并不立刻簽訂,藝術(shù)家先要拿出“杰作”,再由委員會(huì)來(lái)確認(rèn)它的價(jià)值。
俄羅斯過(guò)去的一批知名郵票設(shè)計(jì)師已經(jīng)老了,而年輕的藝術(shù)家又不大看得起郵票藝術(shù)。這就是為什么郵票發(fā)行量下降的原因。蘇聯(lián)時(shí)期的200萬(wàn)-250萬(wàn)印數(shù),已不復(fù)存在。
盡管如此,從質(zhì)量來(lái)講,俄羅斯的郵票很有競(jìng)爭(zhēng)力。在萬(wàn)國(guó)郵政聯(lián)盟舉行的展覽會(huì)上,俄羅斯的郵票經(jīng)常得獎(jiǎng),例如不久前在伯爾尼舉行的展覽會(huì)上,列昂尼德·扎伊采夫設(shè)計(jì)的一套紀(jì)念俄羅斯大公的郵票就獲得大獎(jiǎng)。
郵票出版方面有許多鮮為人知的事。曾有這種事情發(fā)生:還沒(méi)有出售的郵票被送回印刷廠加印新的內(nèi)容。例如在蘇聯(lián)時(shí)期發(fā)行關(guān)于奧運(yùn)會(huì)的郵票,因?yàn)楸荣惤Y(jié)果誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料,只有等運(yùn)動(dòng)員拿到金牌,再在現(xiàn)成的郵票上加印關(guān)于他們成績(jī)的詞句。
不管當(dāng)時(shí)的管理多么嚴(yán)格,也不可能杜絕假郵票的出現(xiàn)。歷史上曾經(jīng)發(fā)生過(guò)虛假郵政管理機(jī)關(guān)出版郵票的離奇事。幾年前,還出現(xiàn)過(guò)虛構(gòu)的《薩哈林半島》和《遙遠(yuǎn)的北方卡爾古耶夫島》郵票。郵票出版社的工作人員對(duì)此事很氣憤。應(yīng)該說(shuō),這種藝術(shù)虛構(gòu)行為給俄羅斯的郵政機(jī)關(guān)帶來(lái)名譽(yù)道德上的損害。
即使是合法的郵票,有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題,使郵票變成無(wú)價(jià)之寶。1994年就發(fā)生過(guò)這么一件難忘的事:印有尤里·特尼亞諾夫圖像的信封竟沒(méi)有印國(guó)名。這是出版社送給集郵家的最好禮物——該信封很快就銷售一空。
有時(shí)候,郵票排版上的錯(cuò)誤是故意的。30年代出版的一套郵票,本應(yīng)大寫(xiě)的“Φ”,故意被小寫(xiě)成“ф”,這樣就跟美國(guó)的一個(gè)城市舊金山同名。這樣的錯(cuò)誤事實(shí)被有關(guān)部門(mén)稱作“發(fā)行量策略方面的過(guò)激行為”。
此外,郵票也出現(xiàn)過(guò)一些笑話。不久前,郵票出版社指責(zé)自己的工作人員不了解自己國(guó)家的歷史。因?yàn)樵诩o(jì)念人類第一次航天40周年的郵票上,尤里·加加林的密封頭盔上缺少了蘇聯(lián)時(shí)期照片和郵票上常見(jiàn)的4個(gè)極珍貴的字母“CCCP”。這究竟是怎么一回事兒呢?被召來(lái)磋商的航天歷史學(xué)家解釋說(shuō):加加林動(dòng)身去起飛地點(diǎn)的時(shí)候,他戴的頭盔上確實(shí)什么也沒(méi)有寫(xiě),只是到了乘車去火箭跟前的路上,有一個(gè)頭頭忽然想起,為了加加林著陸時(shí)集體農(nóng)莊莊員不把他當(dāng)成間諜,頭盔上最好寫(xiě)點(diǎn)兒什么。于是在汽車上,人們不知從哪里找來(lái)一點(diǎn)兒油漆,在臨起飛的最后時(shí)刻,才在加加林的頭盔上寫(xiě)上了“CCCP”的字樣。
任何一個(gè)國(guó)家都限制郵票的年發(fā)行量:一般不超過(guò)60套。例如小國(guó)瑞士不超過(guò)20套。而許多非洲國(guó)家,會(huì)考慮到發(fā)達(dá)國(guó)家對(duì)異國(guó)情調(diào)的興趣,用出版郵票來(lái)增加國(guó)家收入。經(jīng)驗(yàn)表明,在實(shí)踐中這種做法是行不通的。蘇聯(lián)時(shí)期就是在這種簡(jiǎn)單想法的支配下,使蘇聯(lián)一度成為郵票的生產(chǎn)大國(guó)。為此,蘇聯(lián)遭到全世界集郵家的批評(píng)。可惜,美國(guó)還在重復(fù)這種錯(cuò)誤。通常,發(fā)行量猛增會(huì)帶來(lái)暫時(shí)對(duì)郵票需求的猛增,但此后不可避免的就是猛跌。