小　海

那一夜，我無(wú)處可去

兩年前的秋天，我來(lái)到鄭州，我決定就在這個(gè)城市生活了，于是，開(kāi)始打算買(mǎi)房子。

一起工作的一個(gè)小女生跟著我看了房子竟然也急起來(lái)，嚷嚷著要買(mǎi)。我笑她：“你這么年輕又這么好看，想買(mǎi)房子，會(huì)有大把的男人跟在后面付賬，急什么?！?/p>

她不服氣，說(shuō)：“那你為什么買(mǎi)？”

真是不想回答她。我更愿意說(shuō)：“我有錢(qián)沒(méi)地方花。”

事實(shí)上卻不是這樣的，事實(shí)上是，我必須擁有點(diǎn)什么了。一個(gè)已經(jīng)成年的女子，沒(méi)有一個(gè)屬于自己的城市，沒(méi)有一個(gè)屬于自己的婚姻，甚至?xí)簳r(shí)沒(méi)有一段屬于自己的感情……那就該為自己造一個(gè)屬于自己的殼，安置肉身。

我從來(lái)沒(méi)對(duì)房子如此渴望過(guò)。

沃爾夫說(shuō)：女人要有一間自己的屋子。我曾把大師說(shuō)的這個(gè)“屋子”物化了，膚淺地以為，那是物質(zhì)方面的期待。可現(xiàn)在想來(lái)，物化也對(duì)，沒(méi)有那個(gè)殼，人無(wú)處棲身，心又歸何處？

假若只想尋一處身心的立足地，不計(jì)質(zhì)量，對(duì)任何一個(gè)條件不是太差的女人都不是很難的。對(duì)我來(lái)說(shuō)，當(dāng)然也不是難事。我和他曾經(jīng)是相愛(ài)的一對(duì)，我還想過(guò)要與他天長(zhǎng)地久。

我曾經(jīng)找到了一個(gè)備好房子把我娶進(jìn)門(mén)的人。我周?chē)娜硕家驗(yàn)槲艺伊藗€(gè)有房子的男人，不用買(mǎi)房、貸款、做“房奴”而羨慕我，說(shuō)我“命好”。

可是，真的有那么好嗎？當(dāng)我做完家務(wù)，想靜下心來(lái)看看書(shū)，讀幾行普希金的詩(shī)，家里沒(méi)有專(zhuān)門(mén)屬于我的書(shū)房；當(dāng)我傷心難過(guò)哭泣，想找個(gè)角落獨(dú)自發(fā)一會(huì)呆，也找不到地方；我想寫(xiě)寫(xiě)日記，哪怕是流水賬，也沒(méi)有一間房讓我不受打擾。有一次，我把家門(mén)鑰匙忘在單位了，他正好出差，我到了家門(mén)口，摸著空空的口袋，忽然想到一個(gè)問(wèn)題：假若有一天，他不要我了，我去哪？我的家不在這個(gè)城市，這里沒(méi)有一個(gè)親人，除了這惟一的棲身之所，我無(wú)處可去。

這個(gè)問(wèn)題很可怕，就像莫非定律一樣，你一旦想到了，可怕的事情往往就會(huì)發(fā)生。有一次，我們吵架了，吵得很厲害——事實(shí)上，我們經(jīng)常爭(zhēng)吵，但我覺(jué)得在這個(gè)城市里，他是惟一的最親的人，惟一的依靠，所以，縱然再有多么大的委屈，我也盡量壓著。因?yàn)閯e的女人跟自己的男人吵架，可以拿個(gè)小包袱打車(chē)回娘家，可是，我不能啊！我家離這里要坐兩天的火車(chē)……

爭(zhēng)吵聲在寂靜的夜里格外刺耳，我一怒之下奪門(mén)而出。

我多么希望他能抱住我說(shuō)“別走”，或者，他會(huì)說(shuō)一句“這么晚了，你去哪？”

可他沒(méi)攔我，用勝券在握的口吻說(shuō)：“你跑啊，看你跑到哪里去！”

我給朋友打電話(huà)，關(guān)機(jī)；去同事家嗎？不行。即便他們都收留我，這也都不是辦法。

我抱著雙臂在樓洞里徘徊，尊嚴(yán)全掃。我低聲地啜泣，后來(lái)，眼淚也干了，再后來(lái)，我只有在心里默默祈禱他能出來(lái)，把我接回家。

我等了一夜。我凍得渾身戰(zhàn)栗。我絕望到深淵。

第二天，我離開(kāi)了他。

房子，我愛(ài)你

先是和別人合租了半年的房子，由于離單位近，地段好，所以房租很高，而且因?yàn)楹脦讉€(gè)人住在一起，早上上廁所要排隊(duì)，晚上做飯、洗澡也要排隊(duì)……對(duì)喜歡簡(jiǎn)單、清凈的我來(lái)說(shuō)，難以忍受。

我要不要買(mǎi)一套屬于自己的房子？或許，把買(mǎi)衣服的錢(qián)省下來(lái)——我買(mǎi)的都不是名牌，但瑣瑣碎碎也花去工資的大半；我把租房子的錢(qián)用來(lái)供房——其實(shí)算下來(lái)差不多的錢(qián)。

我想，愛(ài)一個(gè)男人不如愛(ài)一套房子。只要我買(mǎi)下它，它就是我的了，它沒(méi)長(zhǎng)腿，不會(huì)哪天從我身邊消失，也不會(huì)背叛我，投入別人的懷抱。

有了買(mǎi)房的打算之后，忽然就覺(jué)得真的要做了，好像不買(mǎi)就來(lái)不及了似的。在三五天的時(shí)間里，我馬不停蹄，自東到西，從南到北。買(mǎi)了當(dāng)時(shí)最貴的，不過(guò)是因?yàn)殡x單位近。有個(gè)朋友說(shuō)：“房子也好車(chē)也好，都是為生活方便服務(wù)的。”

想想也是，我是個(gè)不擅長(zhǎng)擠公交車(chē)的人，10分鐘的路程，會(huì)減輕我對(duì)生活的敵對(duì)情緒。

我一路小跑去交了訂金。是一套30平方的小房子，一室一廳，臥室和客廳都是朝南的，這點(diǎn)我比較喜歡，生活情緒不太高漲的人，對(duì)陽(yáng)光還是在意的。

在我拿定金單據(jù)的時(shí)候，有個(gè)朋友打電話(huà)說(shuō)：“你干嗎呢？”我說(shuō)在買(mǎi)房子。他嚇一跳，說(shuō)：“買(mǎi)房子還是看房子？”我說(shuō)買(mǎi)。

他覺(jué)得不可思議，說(shuō)：“你看起來(lái)很像個(gè)有錢(qián)人，買(mǎi)套房子像買(mǎi)件衣服，自己就做主了，那么短的時(shí)間?！?/p>

可我不是有錢(qián)人。我誠(chéng)懇地說(shuō)，我要借很多錢(qián)才能交上首付，然后每個(gè)月還要給銀行還掉一半的工資，會(huì)很辛苦?？墒牵退阄彝系?0天7個(gè)月，房子還是要買(mǎi)的，說(shuō)不定剛剛看中的就沒(méi)有了。另外，就算我和全世界的人都協(xié)商過(guò)了又能怎樣，他們會(huì)幫我嗎？

這么多年得出的結(jié)論，碰到錢(qián)的事，除了父母，誰(shuí)都不會(huì)主動(dòng)站出來(lái)，而父母的錢(qián)……我都三十好幾了，自然是不會(huì)去花的，所以，我還要同誰(shuí)商議呢？

然后我用三天時(shí)間復(fù)印各種證件，開(kāi)單位證明，自己的積蓄加上一個(gè)有錢(qián)的姐姐借給我的錢(qián)，買(mǎi)了那套年底交工的房子的首付，大概是8萬(wàn)，再加上各種稅收，也是小10萬(wàn)。又和銀行簽了10萬(wàn)元的貸款，10年還完，每個(gè)月要還近1200塊錢(qián)。粗略一算，利息大概3萬(wàn)多，真是不少?？墒遣皇峭玫?？

房子，我的安全感

借錢(qián)的事，沒(méi)有告訴父母，甚至房子價(jià)格也沒(méi)有告訴他們，怕他們?yōu)槲覔?dān)心，更怕他們拿出多年積蓄來(lái)贊助我。

那幾天，我便開(kāi)始忙忙碌碌，腿不閑著心也不閑著。還是小女人的心態(tài)，我都成了欠債的人了，卻還有心思去挑選了一套漂亮的臥具先放著。

我有種莫名的亢奮，想著這個(gè)世界上，竟然從此有了一套屬于自己的房子，它以我的名字命名，任何人都沒(méi)有權(quán)利將我自里面趕出去，我可以在里面為所欲為，想怎么折騰就怎么折騰。它是我的，徹頭徹尾都是我的，產(chǎn)權(quán)70年，我可以擁有它整整70年。有幾個(gè)男人能陪你走70年？你十月懷胎辛苦拉扯大的孩子能陪你70年嗎？只有我的房子！70年啊，如果那時(shí)候我還活著，該是多么偉大的一件事！

所以我想，我永遠(yuǎn)不會(huì)后悔我有些倉(cāng)促地買(mǎi)下了一套房子。它給了我莫大的安全感，似乎從此以后，我都可以確切地知道自己的歸屬，不會(huì)再有漂泊感。

買(mǎi)一套房子和忘記一個(gè)男人，這之間看起來(lái)似乎并無(wú)任何關(guān)聯(lián)，但事實(shí)上，卻是一個(gè)很好的轉(zhuǎn)嫁。因?yàn)樾量嗟貝?ài)一個(gè)人和辛苦地供一套房子，對(duì)我這樣一個(gè)單身女子來(lái)說(shuō)，都是生活，就是生活。

房子裝修完畢。同事說(shuō)，房間顏色太多，里面玩具太多，太花哨，有點(diǎn)像動(dòng)物園。

動(dòng)物園就動(dòng)物園吧，我喜歡誰(shuí)又管得著？

sdznxf@126.com

（編輯：張文靜）