張永東
母親生病住院了!妻打電話告訴我這消息時我正在武漢出差,手頭正忙著專項(xiàng)央行票據(jù)兌付申報(bào)材料最后的整改工作。我們一行幾人正懷著惴惴不安的心情夜以繼日地對申報(bào)材料進(jìn)行最后的修補(bǔ)。在這節(jié)骨眼上,我沒有理由不和同事們一道完成這最后的工作任務(wù)。
母親今年72歲了,要說她生病在我眼里倒也不算是什么意外。從我記事的時候起母親就一直有哮喘的毛病,特別是每年到了冬天就咳嗽得特別厲害。我們幾個兒女長大后為給母親治病,也想了不少辦法,進(jìn)過大醫(yī)院,找過民間偏方,可就是沒見好轉(zhuǎn)。母親經(jīng)常說這是她年輕時落下的病,不可能治好了——她生育了我們兄弟姊妹六人,卻從來沒有休過什么假。因?yàn)樵谀莻€靠掙工分養(yǎng)家糊口的年代,沒有什么能比分上口糧養(yǎng)活我們這六個嗷嗷待哺的兒女更重要的了。
一個多星期后我們的申報(bào)材料終于通過了人行武漢分行審核。似箭的歸心催促我一刻也不停留地趕回家中。妻子見面就說這次母親確實(shí)病得不輕,而且生病時剛好父親也不在,她在醫(yī)院吸了幾天氧才見好轉(zhuǎn),出院后住在四哥家。我去四哥家看母親時,哥嫂都去上班了,家里只有母親一個人。母親開門看見我第一句話就是:“回來了啊!事辦好了?我以為都見不到你了呢!”看著母親憔悴的面容和每況愈下的身體,我仿佛聽見秋天的葉子一片一片從枝頭掉落到地面上的聲音,我忍不住鼻子發(fā)酸,說不出一句話來。
母親是一位地地道道的農(nóng)村婦女,沒上過學(xué),也不識字。聽父親說年輕時她還能寫自己的名字,老了可能連名字也不會寫了。但在我們六個子女中,就連趕上“文革”的老大也讀到了初中畢業(yè)。在那個年代,母親從來也沒因?yàn)橐獟旯し侄袜従蛹业母改敢粯幼屛覀兝聦W(xué)業(yè)。我至今記得,我上初中時,因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績優(yōu)異我要到離家三十多里外的集鎮(zhèn)上讀書,每個星期六回家時總能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見母親站在老屋門前那棵蒼老的核桃樹下眺望。星期天我上學(xué)時總是能裝上滿滿一包核桃、板栗、紅薯干、柿餅以及蘿卜絲、漿豆之類能管一個星期的菜瓶和零食。偶爾褲袋里還會有母親靠撿賣橡子一分一角攢起來、用手絹包了一層又一層的一沓角幣。直到如今我依然能感受到那沓角幣上殘留著母親暖暖的體溫。
母親住我家了。妻子忙碌著給母親添置了新的棉衣棉褲,女兒每天放學(xué)總忘不了稚聲稚氣地問:“奶奶,好點(diǎn)沒有?”我堅(jiān)持牽著母親的手上樓下樓,走過馬路去醫(yī)院檢查身體。母親總說身體好多了,想回家。我也明顯感覺到母親每夜的咳嗽聲漸漸減少了。但才下眉頭又上心頭的是,在醫(yī)院檢查時醫(yī)生說她又患了老年性白內(nèi)障,如果不及時治療就有失明的可能?,F(xiàn)在,我最大的愿望就是給母親的眼睛做手術(shù),讓她每天都能看見她的兒女在她膝前轉(zhuǎn)悠!
就在我寫這篇文章時,專項(xiàng)央行票據(jù)兌付工作傳來了湖北省首批參加兌付的16家信用社全部免檢的喜訊,母親也已經(jīng)同意去做眼睛的手術(shù)了。如果一切皆如人愿的話,周末母親就會去做手術(shù),兩個星期后出院時,正好是專項(xiàng)央行票據(jù)的法定兌付日。那時我就可以理直氣壯地對母親說:“事,都辦好了!”(作者單位:湖北省??悼h農(nóng)信聯(lián)社)