鄢 紅 鐘順順
○口述/鄢紅 32歲 工程師
○采訪(fǎng)/鐘順順
我從沒(méi)有設(shè)想過(guò)今天的生活境遇,雖然不是物質(zhì)困頓,卻感覺(jué)處處舉步維艱。
我不知道,因?yàn)檫@個(gè)男人,我已經(jīng)被生活隔絕到什么層面。
人人當(dāng)我是敞口醋壇,即便不被打翻,也時(shí)刻散發(fā)酸意。
當(dāng)真實(shí)呈現(xiàn)在我眼前,我想,我唯有面對(duì),誠(chéng)懇向被我傷害的人道歉,方能重建我的生活及一切。但無(wú)論如何,我對(duì)帶給我不堪的前夫,無(wú)法諒解。
一
我和張緒是在同鄉(xiāng)會(huì)上認(rèn)識(shí)的。當(dāng)年,我讀成都理工大學(xué),他上四川大學(xué),我們都是鄭州人,我們上大學(xué)的時(shí)候,正是所有人都在莫名嘲笑河南人的年代,作為河南的大學(xué)生,我們憤怒卻無(wú)處申辯,同鄉(xiāng)會(huì)因此更加抱團(tuán)。
張緒是同鄉(xiāng)會(huì)的一員,不活潑,沉默的時(shí)候很多,但只要開(kāi)口就是犀利如刀鋒,輕易就能看出,他的內(nèi)心充滿(mǎn)了憤恨與掙扎。但他特別能克制自己,總能從大局出發(fā),很理智地囑咐我們這些已經(jīng)“出離憤怒”的河南青年:“不可以因?yàn)槿思铱床黄鹪蹅儯蹅兙洼p賤自己。我們真的像外省人訛傳的那樣做了,那就真的是鐵板釘釘,永遠(yuǎn)擺脫不了被人看不起的結(jié)局了……”他發(fā)表這些言論的時(shí)候,很有使命感。 而他當(dāng)時(shí)也名副其實(shí)的優(yōu)秀,在學(xué)習(xí)和體育方面一直是拔尖的人。那時(shí)候,我覺(jué)得他特別高大,特別能讓我這個(gè)在學(xué)校顯得尤其渺小的“河南妞”感到安全,感到他的能量能拯救我出身為河南人的自卑。他點(diǎn)燃了我的全部愛(ài)意。
是的,是我愛(ài)上了他,那種愛(ài)一度被我視為偉大,是絕對(duì)虔誠(chéng)的獻(xiàn)身式的愛(ài)戀,甘愿為他付出一切。我們的學(xué)校相距很遠(yuǎn),為了獲得給他洗臟衣服的“殊榮”,我每周騎90分鐘的自行車(chē)去他宿舍找他……終于打動(dòng)他,比我高一屆的他,為了等待我畢業(yè),在成都逗留了一年。
1998年,我大學(xué)畢業(yè),我們回到鄭州開(kāi)始正式的同居生活。
二
張緒進(jìn)入報(bào)社工作的第三年,成為報(bào)社里的首席記者,我也在一家設(shè)計(jì)院安穩(wěn)了下來(lái)。這之前,我們的愛(ài)情很濃烈,是兩個(gè)信念堅(jiān)定的人在為自己的將來(lái)打拼,他信誓旦旦要在5年內(nèi)跨入富人行列,讓我能在成為他太太的同時(shí)成為真正的闊太太,就像當(dāng)年我們?cè)诔啥贾匿交L(fēng)景區(qū)溜達(dá),遭遇的那個(gè)遛狗的有錢(qián)女人一樣可以頤指氣使。那女人指著坐在她家別墅外溪邊談戀愛(ài)的我們,不可一世地對(duì)保安說(shuō):“你們是怎么保護(hù)我們的安全的?為什么什么人都能進(jìn)小區(qū)?”……她對(duì)她的狗狗非??捎H和善,把我和張緒視為垃圾。這對(duì)張緒的直接刺激就是,他厭惡一切養(yǎng)狗的人,覺(jué)得他們偽善、邪毒。記得他說(shuō):“我怎么也得讓你闊起來(lái),指著那些帶狗來(lái)找你玩的女人的鼻子罵:這里不歡迎你這只狗!”當(dāng)時(shí),聽(tīng)他這么說(shuō),只是覺(jué)得好玩好笑,覺(jué)得他心里的憤怒需要發(fā)泄?,F(xiàn)在想來(lái),他內(nèi)心的促狹、陰暗與生俱來(lái),并且相當(dāng)病態(tài)。我渾然不覺(jué),陶醉在他給我描繪的富麗堂皇揚(yáng)眉吐氣的生活中。
報(bào)社的工作很辛苦,張緒很拼命。進(jìn)入報(bào)社的第一年,為了搶新聞趕稿子,他的平均睡眠時(shí)間連5個(gè)小時(shí)都不到,但成績(jī)卓著,第二年就成了主力記者,并且無(wú)師自通了新聞行業(yè)中的許多“潛規(guī)則”,譬如利用實(shí)習(xí)生跑新聞寫(xiě)稿子,然后輕松署上自己的名字;盡量多去各種新聞發(fā)布會(huì),有現(xiàn)成的通稿,還有紅包可拿,更有遇到各種頭面人物的機(jī)會(huì)。他輕松了許多,我們的收入也迅速改觀(guān)。我在設(shè)計(jì)院非常平庸,只求安穩(wěn),全部的心思就是籌劃我們的小家。我把張緒的生活照顧得無(wú)微不至,他也樂(lè)得接受,從里到外我都能感受到他的愜意。
張緒成為首席記者之后,雖談不上呼風(fēng)喚雨,卻也處處有人買(mǎi)賬,這一年,正是他“春風(fēng)得意馬蹄疾”的時(shí)候。許多面臨實(shí)習(xí)的新聞專(zhuān)業(yè)的學(xué)生,為了能跟他實(shí)習(xí),會(huì)找關(guān)系介紹甚至送禮。
回到河南后,張緒在成都讀書(shū)時(shí)候的憤青情緒蕩然無(wú)存,一切都特別如他所愿,他所要的尊重、平等,全部都實(shí)現(xiàn)了。
原本張緒對(duì)我有過(guò)承諾,在報(bào)社徹底站穩(wěn)腳跟我們就結(jié)婚,然后馬上要孩子,他要過(guò)有事業(yè)有老婆有孩子的完美生活。
2002年,我們同居快四年了,也已經(jīng)如愿在鄭州金水邊按揭買(mǎi)下了房子。但張緒卻沒(méi)有了結(jié)婚的打算。我們雙方的父母都有催促,他卻總說(shuō):“又不會(huì)變。急啥?”說(shuō)實(shí)話(huà),我一點(diǎn)慌張也沒(méi)有,我對(duì)他依然頂禮膜拜,卻沒(méi)有學(xué)生時(shí)代的惶恐了,心里非常篤信他對(duì)我的依賴(lài),不會(huì)有任何變數(shù)。在我的意識(shí)中,我們已經(jīng)結(jié)婚數(shù)年,我是唯一的張?zhí)?,其他形式都不重要?/p>
直到2003年,他已經(jīng)成為年輕有為的記者部主任,我們準(zhǔn)備買(mǎi)第二套房子的時(shí)候,我突然多了個(gè)心眼,對(duì)他說(shuō):“緒,這套房子該寫(xiě)我名字了吧?”
他很愕然:“不都一樣嗎?”
“怎么一樣?我們婚都沒(méi)有結(jié),兩套房子都是你的名字,將來(lái)我找誰(shuí)說(shuō)理啊?”
沒(méi)有想到,因?yàn)檫@事,我們有了第一次吵架。他咬牙切齒地罵我和所有自私的、物欲化的女人一樣齷齪,一樣令他不屑一顧。他甚至倒打一耙地質(zhì)問(wèn)我:“我懷疑你根本就沒(méi)有安心和我過(guò)一輩子,如果安心,就不該有這樣的念頭!我的難道不等于你的?你要產(chǎn)權(quán),是你對(duì)我有所防備的心理作祟。再說(shuō),你有什么理由要產(chǎn)權(quán),你一個(gè)月掙那點(diǎn),還不夠你買(mǎi)搽臉油……”
我氣得大哭。但哭過(guò)之后又莫名地自責(zé)。我為什么要跟他說(shuō)那些呢?我確實(shí)薪資微薄,買(mǎi)房子我沒(méi)有出一分錢(qián)。但我又覺(jué)得委屈,心里有許多想不通。
因?yàn)槲业狼?,我們很快和好如初。吵架后不久,有天他回家特別沉默,顯得很憂(yōu)傷。一再追問(wèn)之下,他對(duì)我說(shuō):“紅,看來(lái)我只有對(duì)不起你了?!?/p>
怎么啦?
他告訴我,去年跟他的一個(gè)女實(shí)習(xí)生在工作中瘋狂地愛(ài)上了他。為了能天天看見(jiàn)他,去北京工作的機(jī)會(huì)都放棄了,就留在他們報(bào)社不走。這個(gè)女孩為了他酗酒,甚至說(shuō)如果不能得到他,人生將沒(méi)有意義……
我感覺(jué)發(fā)懵。這個(gè)女孩子我是認(rèn)識(shí)的,很漂亮,家庭條件據(jù)說(shuō)也不錯(cuò),是某局長(zhǎng)的千金。跟張緒實(shí)習(xí)的時(shí)候,來(lái)我家吃過(guò)兩次飯,每次叫我嫂子,都叫得特別甜。她畢業(yè)后確實(shí)也留在了張緒他們報(bào)社。
我問(wèn)張緒:“你打算怎么辦?”
“能怎么辦?她是我的學(xué)生,我總不能看著她這樣下去吧?每天要死要活的,工作都沒(méi)有辦法做了。畢竟是小姑娘,也不能太傷她心,慢慢來(lái)吧?!?/p>
這樣的事情怎么能慢慢來(lái)?只怕慢的結(jié)果是泥足深陷。我不依。我想親自去解決,因?yàn)椋覐膹埦w的口吻里沒(méi)有聽(tīng)出他對(duì)小姑娘的愛(ài),而是不勝其煩。我想幫張緒把這個(gè)問(wèn)題解決了。
三
為了不影響張緒工作,我去報(bào)社的次數(shù)屈指可數(shù),和這里相熟的人很少。
我在會(huì)客室等待。還是那個(gè)女孩子先認(rèn)出我,和實(shí)習(xí)期間比,她已經(jīng)是個(gè)成熟美麗的白領(lǐng)小姐。她熱情地問(wèn)我:“嫂子找我什么事情?”我反問(wèn):“什么事情你能不知道?”
我冷漠的態(tài)度,令她感覺(jué)到不友好的氛圍。她的笑容也飛快凝固,說(shuō):“奇怪了,我一共見(jiàn)嫂子不到三次,難道還有答應(yīng)過(guò)嫂子卻沒(méi)有做到的事情?”
“不是沒(méi)有做到,是沒(méi)有做對(duì)!今天來(lái)就是糾正你的做法?!?/p>
見(jiàn)會(huì)客室只有我們倆,我就直說(shuō)了:“我和你們張主任從大學(xué)就相愛(ài),現(xiàn)在正準(zhǔn)備結(jié)婚,請(qǐng)你不要試圖插足了,再說(shuō),你也插不進(jìn)來(lái)。你理智點(diǎn)吧,不要影響他的工作……”
她陡然變得很憤怒:“你是不是吃錯(cuò)藥了?這跟我有什么關(guān)系?再說(shuō),不是還沒(méi)有結(jié)婚嗎,張主任還不一定是誰(shuí)的呢!”
我完全沒(méi)有想到,她會(huì)這么不講理?!昂?,給你臉你不要,你還想鬧到全報(bào)社都知道?”
“那好,鬧吧。讓全報(bào)社都清楚,讓全部人都知道我遇到活鬼了?!彼穆曇舳溉患鈪?,分貝劇增。
這是我完全沒(méi)有想到的局面,既然捅破了天,我想索性不管不顧了,反正是第三者不要臉要鬧開(kāi)的,我怕什么?!我脫口而出罵她:“小婊子?!?/p>
她揚(yáng)手就扇到我的臉上了。一場(chǎng)女人之間的慘烈打斗頃刻上演,她頭發(fā)被我扯落的同時(shí)重重地摔倒,眉骨被桌角碰斷。
不少人都圍到了會(huì)客室的門(mén)口,我無(wú)法控制局面。張緒從人群中沖進(jìn)來(lái),拉著我落淚:“我還要怎么愛(ài)你你才滿(mǎn)足?你這是何苦?不就是要結(jié)婚嗎?好好好,我馬上跟你結(jié)婚?!?/p>
眾人面前,我趴在他懷里大哭。在我看來(lái),這是他在和我共同擊敗情敵,是他當(dāng)眾對(duì)我的誓言。而實(shí)際上,我的直覺(jué)和判斷出了重大問(wèn)題,我渾然不知,從這一刻開(kāi)始,我的形象在他人眼里日漸不堪。
四
女記者被我打斷眉骨的事情,全部由張緒去解決,我們付出的代價(jià)是,第二套房子沒(méi)有買(mǎi)成,首付款全部用作了這次斗毆事件的賠償。據(jù)張緒說(shuō),女孩的家人是堅(jiān)決要起訴我傷害罪的,多虧那女孩對(duì)他有情,所以在他的請(qǐng)求下才同意私了的。
很快,我們結(jié)婚了。沒(méi)有婚禮,連雙方家長(zhǎng)都沒(méi)有聚在一起吃頓飯。按張緒的話(huà)說(shuō):“早都老夫老妻了,人人盡知,不必要形式。”
女孩出院后真的去了北京工作。一切復(fù)歸平靜。
2004年,我們的孩子出生了。我更是一顆心撲在家庭上。每天除了按部就班地上班,就是和孩子在一起。
張緒依然很忙,他的各種飯局特別多,應(yīng)酬也很多。我不喜歡介入他的工作,他也從沒(méi)有要求我和他一起外出應(yīng)酬。看來(lái)他也比較滿(mǎn)意我以家庭孩子為主的生活方式,常常帶禮物回家,夸我是旺夫的好女人,夸兒子有個(gè)會(huì)掙錢(qián)的爹和賢惠的媽。
五
孩子周歲以后,他開(kāi)始喜歡跟我叫苦,說(shuō)累。除了工作累,心更累。說(shuō)喜歡他的人越多,他越累。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō),張緒確實(shí)一表人才,多年的記者生涯,讓他口才十分了得,他很吸引女人。他跟我說(shuō):“老婆,你不要吃醋,我總不能把喜歡我的女人都得罪吧?你老公是天天知道回家的男人,你就知足放心吧?!?/p>
那時(shí)候,我確實(shí)知足放心。在我心里有他那次在會(huì)客室當(dāng)眾表白墊底,我沒(méi)有不放心的。我不放心的是他的情緒因?yàn)槟切凹m纏”他的女人而低落。每次他跟我嘆息,跟我說(shuō)他對(duì)那些狂熱喜歡他的女人煩不勝煩卻又不能傷害她們的時(shí)候,我都很感動(dòng),從心里感到他是一個(gè)誠(chéng)實(shí)可靠的男人,都有想幫他化解這些麻煩的沖動(dòng)。在他的嘴里,那些女人不是電視臺(tái)的主持人,就是年輕貌美的女記者,或者某企業(yè)年輕有錢(qián)的女老板,甚至達(dá)官貴人的千金,她們天天約他吃飯、唱歌,為了他酗酒、吃安眠藥,往他辦公室打騷擾電話(huà)……凡是我們能想到的最老套的最新鮮的女人單相思時(shí)做的傻事,那些女人都做過(guò)。所以他跟我抱怨他很累,他會(huì)在我面前長(zhǎng)嘆:“感情本身是沒(méi)有對(duì)錯(cuò)的,錯(cuò)的不是她們,是我這個(gè)人太專(zhuān)一,不能享受逢場(chǎng)作戲的樂(lè)趣?!?/p>
這樣下去不是辦法,我想,他得從脂粉堆里解脫出來(lái)。我開(kāi)始要求和他一起出去應(yīng)酬,也經(jīng)常下班后出現(xiàn)在他的辦公室?;蛟S,秀一秀恩愛(ài),那些“癡情”的女人會(huì)知難而退,至少會(huì)收斂些吧?
張緒也特別地配合,公眾場(chǎng)合,走路會(huì)攬著我的肩,吃飯會(huì)給我?jiàn)A菜。那些時(shí)刻,我特別眩暈。我所出現(xiàn)的場(chǎng)合的所有女人,都不會(huì)主動(dòng)搭理我,我想,這是當(dāng)然,我是她們最嫉妒最痛恨的那個(gè)女人,當(dāng)然是不愿意理會(huì)的討厭的肉中釘。而實(shí)際上,她們是徹底不屑于理會(huì)我。我這個(gè)天大的傻瓜,就那樣一次次地得意出丑。
和張緒秀恩愛(ài)的同時(shí),我自認(rèn)為言辭客氣卻充滿(mǎn)譏諷地和幾個(gè)張緒說(shuō)的騷擾他特別厲害的女人交過(guò)鋒,她們要么不接招,要么輕聲嘀咕:“神經(jīng)病?!?/p>
反正,我只要她們看見(jiàn)我們恩愛(ài)而死心,我只要把我的警告信號(hào)發(fā)出就可以了。她們本就不是我的朋友,對(duì)我態(tài)度如何不重要。
六
謊言的揭穿,如同最拙劣最老套的電影。
張緒的同事再婚,請(qǐng)柬送到了家里。再婚的對(duì)象是張緒說(shuō)過(guò)的曾經(jīng)為他酗酒到酒精中毒的年輕有錢(qián)的女老板。我跟張緒打趣:“又一個(gè)知難而退的女人,你惋惜不?”
張緒臉色難看:“有什么好惋惜的?都是一路貨色?!?/p>
婚禮很熱鬧。熱鬧的婚禮上,除了張緒和個(gè)別男記者搭理,我依然是眾女人排斥的對(duì)象,我能清晰地感覺(jué)到她們對(duì)我的厭惡。
在衛(wèi)生間,我聽(tīng)到了真相。
“那醋壇子咱主任一直當(dāng)寶似的捧著,為啥呀?”
“為啥?潑啊,惹不起啊。她能把實(shí)習(xí)記者的眉骨打斷,就因?yàn)槿思冶人粒皇歉鴱堉魅螌?shí)習(xí),她就胡亂吃醋,還敢打到單位來(lái),多冤枉。你都不知道這些?你來(lái)晚一年,當(dāng)然不知道。還是我們張主任好說(shuō)歹說(shuō),最后答應(yīng)和她結(jié)婚,她才罷休的。”
“啊?有天理沒(méi)有?人家骨頭都打斷了,不告她都不錯(cuò)了。她還不依!”
“告啊。人家平白無(wú)故被毀了容,當(dāng)然要告。是主任跟孫子似的道歉,央求人家,說(shuō)她老婆有病,賠了不少錢(qián)才完事的。要是換我,給多少錢(qián),也不饒那惡婆娘?!?/p>
“真惡心。你看她每次和咱主任在一起的模樣,裝得賢惠得很。還生怕別人不知道她是張主任老婆,到處顯擺。也是我們主任心好,要換別的男人,不休八次才怪。我們主任也夠可憐的了?!?/p>
“啥呀?咱主任都煩透他老婆了,還跟我們說(shuō)不要學(xué)他老婆的醋壇子樣兒呢!”
“就是,也不想想她老公什么樣兒,不就一記者部主任嗎?就算是總編,有這么個(gè)惡心老婆盯著,誰(shuí)還能對(duì)他有想法啊?惹不起還不知道躲遠(yuǎn)一點(diǎn)啊?”
……
她們出去了。
我跌坐在馬桶上無(wú)法起立。
我從沒(méi)有想到,有一天,我從別人嘴里出來(lái)是這樣的不屑,甚至連名字也沒(méi)有,直接就成了一個(gè)最不齒的惡心女人。
七
我直接從衛(wèi)生間回了家。我需要時(shí)間來(lái)整理自己的感覺(jué),來(lái)組織質(zhì)問(wèn)張緒的言辭。
他終于回到家的時(shí)候,我卻什么也說(shuō)不出來(lái)。我深刻地認(rèn)為,我錯(cuò)得太多,一個(gè)傻瓜的任何決定,都是傻的。我不想問(wèn)任何問(wèn)題。
我如同變了一個(gè)人樣終日沉默。張緒很不安,追問(wèn)我遇到什么事情?但我依然沉默。
孩子因?yàn)楦兄綃寢尩淖兓?,他?ài)哭了。
為了孩子,我也不能這樣沉默下去。我去河南醫(yī)科大學(xué)看心理門(mén)診,希望求助醫(yī)生幫我擺脫心理陰影,讓我快樂(lè)滿(mǎn)足起來(lái)。大夫卻告訴我:你沒(méi)有病,或許該你的先生來(lái)做心理檢測(cè),他有患臆想癥的可能……
我把我從衛(wèi)生間聽(tīng)來(lái)的話(huà)重復(fù)給了張緒聽(tīng)。他怒不可遏,揮手就打,他對(duì)我咆哮:“我對(duì)你說(shuō)的是假的。但我厭惡透了你是千真萬(wàn)確的!”
那一刻,我發(fā)現(xiàn)他的嘴臉特別歪曲,是那種沒(méi)有悔意、謊言被揭穿之后惱羞成怒的歪曲。我更沒(méi)有看出他對(duì)我造成傷害之后絲毫的歉意,他是個(gè)沒(méi)有真情的自私男人,想到他在我面前對(duì)我好,離開(kāi)我卻肆意詆毀我,我很惡心。我不知道他為什么要這樣做,或許真如大夫所說(shuō),是病態(tài),但我已經(jīng)無(wú)法忍受。我認(rèn)為,一個(gè)病態(tài)的人,也該有絲毫歉意存留,他可以偽裝得那么好,可以那么自然流暢地在外人面前詆毀我而表現(xiàn)他的大度,他的偽善足夠讓人心驚了。我揭穿他之后,他窮兇極惡的表現(xiàn),只能證明他是多么惡毒。
八
我們離婚了。孩子歸我。
從離婚到今天,已經(jīng)快三年。我終于明白,之所以有今天的局面,跟我本身心智的不完善相關(guān),盲目崇拜和相信一個(gè)男人已經(jīng)決定我將愚不可及。
但無(wú)論如何,我對(duì)帶給我不堪的前夫,無(wú)法諒解。
編輯 趙萍