胡秀欣

夫妻名分，并不是靠金錢就能買得來的；夫妻情分，亦不是靠一紙婚書就能維系得了的……

我是一名郵遞員，每天下午2點左右，都要到臨園小區(qū)投遞。一到這個時間點，3號樓402室的主人就會提前打開房門，等著拿當天的報紙。

主人年近七十，戴一副寬邊眼鏡，氣質儒雅，是個退休教師。他一年前開始訂報，一次就訂了三份不同的報紙。主人的老伴也就五十多歲，打扮得挺時尚。兩人看上去很不般配，聽人說這是對二婚“鴛鴦”，結婚才一年多。

這天，我又準時上樓送報。剛走到門口，就聽到屋里傳出激烈的爭吵聲，聲音很亂，聽不清說什么。我敲了幾下門，無人理會，只好將報紙塞進報箱里。剛放進去，門“砰”的一聲開了，老頭氣哼哼地走出來。他臉色發(fā)青，身體有些顫抖，看見我，只是點了下頭，便哆嗦著往樓下走。女主人追到門口，探出半截身子，朝著老人的背影惡狠狠地罵道：“死老頭子，你去死吧！有種的，你再也別回來……”女人的臉有些扭曲，讓人瞅著不寒而栗。女人說完，狠狠地把門關上了。

老人的雙腿有些發(fā)軟，步子邁得很不穩(wěn)，看樣子是氣壞了。我怕他摔著，連忙緊追幾步，從后面攙住他的胳膊，勸道：“老大爺，居家過日子，哪有舌頭不碰牙的？兩口子吵架，犯不著生這么大的氣。”

老人余怒未消，氣憤地說：“小伙子，你給評評這個理。今天民政局的同志來家里普查低保，她居然說她喪偶，沒有經濟來源。為了占國家這百十來塊錢的便宜，她竟詛咒我死了。我每月近2000塊錢的退休金全部交給她，卻買不來我做丈夫的名分，在她的眼里，我竟是個活死人……”老人氣得胡子直抖動，眼里噙滿了淚水。

我把老人扶到花壇邊的椅子上坐下，勸慰道：“老大爺，您別氣壞了身子。這喪偶不喪偶又不是她說了算。”

安慰了老人一會兒，我便起身告辭。剛轉身想走，老人卻猛地抓住我的胳膊，用哀求的語氣說：“小伙子，求你點事兒行不？”我忙停住腳步說：“老大爺，有事您盡管說，別客氣！”

老人稍一猶豫，問：“鐵北街那一段，歸不歸你投遞？”我點點頭說：“是我負責?！崩先说难劾镩W過一絲喜色，欲言又止。好半天，他才有點難為情地說，鐵北街小橋頭左邊第一家，住著一個叫王玉珍的老太太，那是他的前妻。他的意思是如果我方便的話，想求我去趟她家，看看她現(xiàn)在過得好不好。

常言道：人在難處，最先想到的往往是和自己最親近的人。老人滿臉無助的表情，讓我覺得心酸。我不解地問：“老大爺，您這么惦記她，為什么當初要和她分開呀？”

老人嘆了口氣，說：“哎，真是一失足成千古恨??！因為一念之差，我就……”原來，老人退休后閑著無事，就常常去跳舞解悶。于是在舞廳里認識了他現(xiàn)在的老伴，那時對方剛死了丈夫，一來二去，兩個人就好上了，老人就狠狠心和妻子王玉珍離婚了。末了，老人連連搖頭，一臉無奈地說：“不說了，讓你們年輕人看笑話，一步走錯，后悔晚矣！”我看得出，老人生活得并不幸福。

鐵北街是平房區(qū)，是我每天投遞的最后一站。趕到鐵北街的時候，太陽已經快西下了。我找到了王玉珍家，發(fā)現(xiàn)門鎖著，于是想找個人打聽一下王玉珍去了哪里。我環(huán)顧左右，發(fā)現(xiàn)河對岸的垃圾堆邊有一個老太太，彎著腰在撿垃圾。

我走過小橋，來到老太太跟前，用手指著王玉珍住的房子問：“老大娘，你知不知道王玉珍老人去了哪里？”老太太直起身子，疑惑地說：“我就是，你有啥事？”

天哪！她就是王玉珍！我一時語塞，竟不知該說什么了。好半天，我試探著問：“您老就靠撿垃圾生活？”

老太太笑了笑，算是回答。

眼前的王玉珍，頭發(fā)有些散亂，臉上布滿皺紋和塵垢，一雙粗糙的手上全是皴裂的口子。一看就知道她日子過得很艱難。我不由得說：“老大娘，您這么大歲數(shù)了，還出來撿垃圾呀！生活困難，您可以向政府申請低保金呀！”老太太連忙擺手，說：“我不需要救濟，我老伴是退休教師，一個月的退休金快到2000塊錢哩，我過得很好！”說這些話時，老太太的臉上漾出了滿足的笑容。

我的眼淚再也止不住了，我真想跑回去告訴那老人，他做丈夫的名分在這里！

（題圖、插圖：安玉民梁麗)