章克標(biāo)
蛀蟲和我們中國人緣分特別好。
一只鮮紅可愛、紅里泛白、同少女嬌艷的臉蛋一般的水蜜桃,剝凈了皮,一口咬下,便現(xiàn)出了一個充滿褐沙的洼,其中滿身紅潤、肥碩健美的蛀蟲,像突然受驚而在扭身打滾。仔細(xì)察看,桃子上是有著細(xì)小穴道的進(jìn)路,但粗看外表誰也不會想到這里面培養(yǎng)著這個寶貨的。
常言道,十桃九蛀,桃子里生蛀蟲,至多只能令我不敢吃桃子罷了,恨也沒有什么可恨,怪也沒有什么可怪的。但誰說限于桃子呢?在中國所有的果物中,都免不了受蛀蟲的侵害,除非像梅子那么趕早結(jié)實,趁氣候還不容蛀蟲誕生,此外如李如杏乃至枇杷楊梅荔枝,一直要到冬天,不容蛀蟲再活時的橘子,才免于難。
不限于鮮果,一切干藏的食物中,蛀蟲都侵害得到,南北雜貨鋪中去一看,你就可明白我們是怎樣只吃得些蛀余了。干藏的果類,稱為滋補(bǔ)強(qiáng)身的如荔枝龍眼胡桃棗子之類,都是蛀蟲的大本營,由此出發(fā),把棧房里所堆存的貨品都蛀到,不論是金華火腿東洋魚翅乃至燕窩海參按時茶食,只要它爬得到,便是它安身之所,安身得住,自然因為可以蛀食。
不但在南北雜貨鋪子里,我們每家的廚房里,也有不少蛀蟲。第一,我們?nèi)粘K秤玫拇竺酌娣壑校x決不缺少,即使我們并未發(fā)現(xiàn),但存在是無疑的,不信你到糧食店中去看看,沒有一家糧食店不豢養(yǎng)著許多蛀蟲的。
不必再多舉具體的例子,中國多蛀蟲是確定的事實,而中國之所以多蛀蟲,是中國人愛好蛀蟲之故,至少是和蛀蟲有好緣分。農(nóng)藝上的除蟲技術(shù),因西方農(nóng)業(yè)科學(xué)之發(fā)達(dá)而竣于完成,他們的蔬果之類,很少受蟲害的;而我們的青菜葉上一定要留著若干條小青蟲,說起來我們也曾著力考究過西方的農(nóng)藝之學(xué)的了。
除了我們和蛀蟲有緣分之外,沒有方法可以說明的,而我們所以和蛀蟲有緣分,就因為我們真像那些蛀蟲,我們多數(shù)的中國人,還是崇拜羨慕那些不勞而食撥肥而噬的蛀蟲式的人。我想,倘要中國復(fù)興,第一應(yīng)先去蛀蟲,而把崇拜羨慕的觀念改變過來。
1933年8月24日
【選自許道明、馮金牛選編《章
克標(biāo)集·風(fēng)涼話和登龍術(shù)》
漢語大詞典出版社版】
插圖 / 佚名